教导主任尚未说完，金百慧的爸爸打断了他的话：“哎，主任，您刚才说的那个，今年招来的很聪明的孩子，叫什么名字啊？我可有机会跟她父母交流交流……教育孩子的经验？”

教导主任委婉地拒绝了。他说：“等开学了，孩子们互相都认识了，学习方法可以借鉴啊，是吧？”

金百慧的父母连声附和。

当天夜里，父母反复告诉金百慧：“你成绩好，人也优秀，刚从北京回来，学完了大学理工科的数学基础教材。省立一中初中部的第一名，除了你，还有谁能做？你说？”

其实，不用父母提醒，金百慧也明白“第一名”的含金量。她退学回到省城，急需获得新学校的认可，证明她的资质与勤奋，证明她依旧适合在科研的道路上勇敢地追逐数学。

初中开学第一天，金百慧就注意到了林知夏。

林知夏与她设想中的形象完全不同林知夏不戴眼镜，视力极好，眼神灵动而明亮，肤色雪白而光滑，毫无熬夜与挑灯夜读的痕迹。

林知夏就读于初一十七班。她的同桌兼好友是江逾白。他们的座位靠近窗边。金百慧无数次地路过那个位置，窥探他们的课间娱乐据她观察，林知夏和江逾白经常玩画图游戏、填字游戏，有时候还会扮演历史书上的不同角色，比如春秋时代的田忌与孙膑，战国时代的韩非子与秦王嬴政……江逾白是十七班的历史课代表，林知夏头头是道地为他讲解竹书纪年与史记的悖论，似乎是要取代江逾白历史课代表的位置。

总之，金百慧不太理解林知夏的种种行为。

林知夏很喜欢辅导江逾白，手把手地教他解决难题。

十七班的同学来找林知夏问题目，她总是知无不言，言无不尽。她并不知道时间有多宝贵。她的时间被分散成了无数个碎片，飘落到一堆毫无意义的小事上金百慧心想。

所谓对手，不过如此。

然而，初一上学期的第一场大考，却出乎金百慧的意料之外。

林知夏排名全校第一，比金百慧的总分还要高十四分，金百慧屈居年级第二她把试卷带回家，翻来覆去地查找自己的错误，写下一份长达三千字的自我检讨书。

那天晚上，金百慧的爸爸喝多了酒，家里弥漫着一股浓烈的白酒气味。爸爸坐到金百慧的课桌前，让她把期中考试的语文卷子找出来，爸爸帮她订正题目。

彼时，金百慧正在做题。

她说：“题目你看不明白，我自己弄懂了。我这会儿正忙，别跟我讲话……”

“话”字余音未落，爸爸反手一个响亮的耳光抽在她脸上。

她脸颊剧痛。

“长能耐了是吧？”爸爸酒气熏天地问她，“嫌你老爹没本事了是吧？我们杂志社快倒闭了，靠你老娘每月一千二百块的工资养不活你了，考试卷子都不给父母看了？狂的很啊，我看你是狂的很啊！金百慧！考个年级第二，就把尾巴翘起来！飘起来了！人家年级第一说话了吗？人家年级第一比你高多少，我问你话！金百慧！”

爸爸重重地拍响桌子。

他那一副高度近视的眼镜掉了，兴许是没看清桌上的东西，拳头刚好锤到了金百慧的右手从小到大，父母再愤怒都不会打她的右手。

金百慧的心里忽然冒出一种奇怪的想法：“如果我被打残废一只手，父母会不会自责呢？”

金百慧有时也会对数学以外的难题产生兴趣。

为了得到答案，金百慧故意激将道：“年级第一比我高十四分，十四分！我再努力都不可能追上她。我学过的知识点，她早就啃烂了。我累了，不考大学了，初中毕业就去广东打工。”

果不其然，爸爸的拳头如同水浒传描述的流星锤一般接连砸落在她的右手上，那古怪而沉闷的响动引来了金百慧的妈妈，妈妈大叫着去推爸爸：“你打孩子的右手？她拿什么握笔考试？杂志社倒闭你把火气都发在孩子写字的手上？你怎么不醉死在外头大街上？！”

爸爸反手一巴掌甩上妈妈的脸：“我教育孩子轮得到你来管？”

妈妈和爸爸就在这间卧室里撕打起来。他们越打越凶，把画框、花瓶、电视机都砸碎了。楼上楼下的邻居都赶来敲门，混杂着哭闹声、敲门声、吵架声、玻璃碎裂声的嘈杂夜晚，金百慧放下了肿痛的右手，静心凝神用她的左手在卷子上写字。

外界的声音根本无法干扰她一丝一毫。

她是数学界的禅师，是题海战术里的老僧，是朝着“世纪难题”东征的十字军。坚定的信念从未动摇过，只是人类的躯壳束缚了她，唯有数理王冠上的珍珠能帮助她脱胎换骨、浴火重生，因此，她不必在意父母的斗殴纷争、同学们的流言蜚语、老师们的苦口婆心。

著名数学家陈景润用掉了成吨的草稿纸，金百慧才走到哪一步呢？她还差得远。

她左手的笔速如飞。

客厅里，妈妈哭得撕心裂肺。

没过一会儿，妈妈冲进金百慧的房间，抢走她写字的签字笔：“金百慧，你还能学，还在写卷子，这都什么时候了，你不关心爸爸妈妈的死活了？妈妈养你有什么用？有什么用！”

金百慧有些茫然。

她的右手痛到麻木，心底也有好多地方早就麻木了。这导致她承受感情，或者说，承受所谓“爱”的能力变得比一般人更迟钝。

这并非坏事。

高度敏感、高度细腻的心思是一把双刃剑，终归要割伤自己，所以西方有一句俗语“共情是一种诅咒”。

金百慧在短短十三年的人生历程中彻底地脱离了这种诅咒，卸下了那一把双刃剑。她有意识地锻炼自己的思维无限趋近于理性，这也是她的父母所期盼的结果。

然而，今天，妈妈又忽然问她：“金百慧，我养你有什么用？有什么用？”

她抬起头，坦然地说：“我做了世界级数学家，你是数学家的妈，我们都能被写进教科书。”

妈妈忽然抹起眼泪：“你玩没玩好，学没学好，在学校待多久都交不到朋友，这是爸妈教你的吗？”

温热的泪水落在试卷上，将单薄的白纸烫出一个又一个的湿印。金百慧扯下一小卷卫生纸，轻轻擦拭她的卷子：“妈，眼泪白流了，我用不着朋友。就算我有朋友，朋友不努力，我会每天骂她，就像你们对待小时候的我那样。我真累了，管不着别人。”

妈妈没再说话。

金百慧知道，她的妈妈也累了。

初一上学期过得飞快，转眼就到了寒冬腊月，“竞赛班寒假集训”期间，省立一中安排了一次摸底测试这次测试不排名，老师会给每一个同学判分，再亲手将试卷发到同学们的手上，尽最大可能保护大家的成绩隐私。