“谈论这些事的感觉很奇怪。”陶知越笑起来，“就好像地球上突然出现了只有我们两个人能看见的恐龙，然后我们一本正经地猜想，它们为什么会复活。”

“是啊，为什么会出现恐龙？”霍燃也跟着笑了，“你会突然来到这个世界，是发生了什么意外吗？或者有特殊的征兆吗？”

“不是，只是在平常的下班路上。”

这是今天他说的唯一一个谎，也是未来的日子里最后一个谎。

“可能因为我很特别吧。”陶知越藏起了真正的原因，调侃道，“能成为主角的你也很特别，十万个为什么。”

“其实我还有很多话想问，但一时间，又想不到该问什么了。”

霍燃低头看了看自己的手，手心渗着潮湿的汗水。

“是不是很凉？”他喃喃道，“以前我觉得这个描述很夸张，现在才知道，原来人在不知所措的时候，真的会手脚发凉，仿佛失去了全身的力气。”

“我希望你是骗我的，这只是一个很夸张的愚人节玩笑，但今天不是愚人节，我也知道你不会骗我。”

绵延不绝的话语声褪去，惶恐与迷失的感觉渐渐袭来。

陶知越不知道该如何用言语安慰，只好回以无声的拥抱。

他能听见对方胸膛里剧烈的心跳声。

霍燃低低的声音在他耳畔响起。

“有人写下了一个剧本，但实际上演的内容，却变了。但无论如何，我的名字是被人写下的。”

“我想，我需要一点想明白的时间。”

他最后说。

这一天剩下的时间，过得很快。

草坪，烧烤的烟气，笑闹声，洒落的酒液。

霍燃像平常那样跟朋友说着话，笑容依旧，没有其他人发现异常。

陶知越却敏感地注意到，他认真地打量着每一个朋友，好像要判断他们是不是真的存在。

有时候他会走神，低头看草地上倒映出的影子，跟地面上的人一一对应，看有没有谁被漏掉。

他还很突然地拍了拍霍思涵的脑袋，惊得霍思涵连忙掏出手机照镜子，以为哥哥往自己头上抹了什么东西。

大家都在笑，陶知越也笑，只是眼睛酸酸的。

他好像看到了一年半前的自己。

醒来之后，他觉得世界跟他开了一个巨大的玩笑，又以为这是一个过于逼真的梦，所以总想从身旁走过的人那里找到破绽，看他们是不是道幻影。

傍晚，聚会结束，热闹散场。

陶知越看着霍燃笑着跟家人道别，然后他们启程前往机场。

在他身边，霍燃可以不用假装开朗，偶尔还会提出旁人完全听不懂的问题。

“我学了什么？”

“金融。”

“我成了像我爸那样的工作狂吗？”

“嗯。”

飞机在万米高空穿过夜色，云层下方的世界亮着遥远渺小的灯火。

这是他们一起度过的最安静的旅程。