这次，怀絮沉默了。

宋莺时走近，替她别了下头发，声音温柔一些：“好了，这里只有我们两个人，没有其他人会来，我保证。”

怀絮抓住宋莺时停在她颊边的手，与宋莺时四目相对，良久道：

“好。”

宋莺时用笑容安抚她：“你要做的事很简单，放轻松。”

话落，她将笑收起，正式进入主题：“现在，想象你是一颗种子。”

“想象你是一颗正准备发芽的种子，小小的一粒，圆圆的。”

伴随宋莺时不带其余感情的冷静叙述，怀絮胸口平稳起伏，在规律的呼吸声中缓缓阖起眼。

一颗种子。

她脚下一错，就地坐下来，双臂抱膝，紧紧缩成一团，头埋进臂弯绕成的圆里。这个封闭的姿势让她安心极了。

如果她是一颗种子，她会像蜷缩在母亲子宫的婴儿般，抱住自己躺在泥土中。就像现在这样。

“你身边的土地渐渐干涸发裂，挤压你的壳。”

怀絮的肩胛骨向下绷紧，仿佛肩头落了拿不走的重物。在黑暗中，她的呼吸跟着急促，口舌真像渴了般开始发干。

“一场雨落下，你感觉有什么在召唤你。你想冲破外壳和土壤，去外面的世界看看。”

“你艰难冲破了壳和泥土，绕过石子，你发芽了。这是你第一次沐浴阳光，闻到风的味道。你很高兴，于是想再长高点。

“你并不知道生长的意义和终点，但生长本身，已足够你欣喜。”

……

宋莺时站在教室里，她口中吐出的话是牵动怀絮一举一动的丝线，而怀絮像一个松弛精准的美丽木偶，将她传递的情感表达出来。

她从蹲在地上的种子长成身形舒展的树，有甘霖落下，怀絮喜悦展眉。当危机来临，怀絮痛苦紧张。

平日压抑在冰面下的情绪随着波浪向上涌，不断冲击，试探，急雨般落下，再掀起更高波澜。

宋莺时仔细观察她的状态，在怀絮完成第十三个指令时，宋莺时眉头微微一松，满意道：

“睁开眼睛，但不要改变你的状态。”

站在宋莺时面前的怀絮，与刚进教室的怀絮有了显而易见的变化。

前一个眉眼间是坚固冻冰，而现在的怀絮，神情已然融开。

虽然她还有丝挥之不去的面容带来的距离感，但状态松弛柔软许多。

达成初步目的，宋莺时给怀絮一点时间缓缓，她说起：

“这是做演员的第一课，解放天性。”

解放天性是什么？往简单来说，就是让接触表演训练的学生或演员能释放自己、不那么紧绷的一些小练习或者小活动。

像刚刚宋莺时让怀絮做的，就是一种植物生长练习，动态模拟植物生长的过程。

但宋莺时让怀絮做，并不是为了让她学会表演，而是……

“我们来到这个世界上，会学到道德规则，约束自我，形成秩序。我们学会不能作弊，远离明火，讲文明懂礼貌，保持身材……”

“我们不讨论对错，只说事实——所有的规则与觉悟都在约束人类的天性，当然，天性不代表正确。学会表演的第一步就是学会突破自我限制，发掘更多可能。”

宋莺时径直望向怀絮，淡声道：“现在我想知道，你为自己制定了什么规则？是什么在封锁你？”

是什么让你偏爱长裤长裙？是什么让你自我封锁，永远疏离，不在众人面前倾泻风情？这一切总有个源头。