“想什么事？”俞寒洲眸光微闪。

明明前一刻怀中人还被逗弄得满脸通红，羞得直把手往后藏，转瞬间却又好似出了神，整个人看着怔怔，失了魂一般。

俞寒洲最见不得，便是馥橙这般神色茫然模样。

仿佛初见那一日，少年自觉无人可依也无处可去，一颦一笑皆是脆弱和单薄。

这样馥橙总给人一种抓不住空茫感，轻得落不到实处。

俞寒洲眸色暗沉，只好好地将人搂了，凑近了哄馥橙说话。

“是想什么这般出神？告诉本相，或可排解一二。”

馥橙被搂得紧，下意识伸手按在俞寒洲胸膛上，老实道:“想到小时候事情。”

“有一次去亲戚家里，别孩子很活泼，就是很讨人喜欢性格，可是我小时候不爱说话，也呆呆，不理人，就不讨喜。”

馥橙有些腼腆地挠了挠雪色白腻脸颊，嘟囔道:“我生了病，爸爸妈妈和其他人就要考虑我感受，小心翼翼对待我。可是我知道，正常孩子才更讨人喜欢，才能带给长辈慰藉和快乐。”

“我这样，是长辈负担，忧愁。”

“爸爸说我聪明，可能我也是他骄傲，在某些方面，比如学术。可作为一个儿子，我让他失望。”

“我能看出来，他们很希望我也那么健康活泼。”

馥橙慢腾腾地说完，又低头，隔着衣物，轻轻戳了戳俞寒洲腹肌。

“小时候见过别孩子坐在大人肚子和肩膀上，我那时候生病了，也不懂，后来长大了，懂了，才觉得有点羡慕。”

其实算起来也不是多隐秘事，馥橙想起来了，就说了，也不曾指望从中得到什么。

每个人都有无法释怀事情，他并不知道自己梦中也念叨过这件事，自然也懵懵地觉得，那对长大自己无关紧要。

可俞寒洲昨夜才听了他梦话。

不过寥寥几句，男人略微一串联，也清楚发生了什么。

馥橙说完便抬头去看俞寒洲，触目所及却是靠近胸膛。

俞寒洲沉默地将他按到怀里，仿佛要将他完全裹住，珍爱地、密密实实地藏到灼热胸腔里，不让他受到哪怕一点点伤害。

馥橙本来还不觉得什么，被这么安慰地一抱，嘴角和眉眼便缓缓耷拉了下去，透出从未有过稚气和委屈来，默默将脸埋到男人心口。

就像摔倒在地小孩子，如果大人没有出声哄，或许他就不当回事，自己拍拍灰站起来，可一旦有人呵护有人嘘寒问暖，那眼泪就彻底绷不住了。

他小小声地跟俞寒洲撒娇。

“我也不觉得我有多不好，我多老实听话对不对。”

“可我就是和别人不一样。”

仿佛从确诊孤独症那一刻开始，他就成了异类。

“爸爸没有说我不好，可我要是和别孩子一样，他一定很高兴。”

尤其馥橙父亲是那样对他寄予厚望，望子成龙。

如果不是那一身病和不愿接触外界性子，馥橙第一世成就将远远不止于此。

他会成为父亲真正骄傲、期待模样，母亲伤心和眼泪也不至于汪洋成海。

“爸爸妈妈走了，我病就突然好了。”

天人永隔，是当初馥橙未曾设想过未来。

也是从那时候，他孤独症奇迹一般好转，可身体状况却江河日下，哪怕他用了短短一年时间超越了父亲生前成就，举世瞩目，在面对死亡时，依旧无可转圜。

身边长辈一直看着他，自然都很清楚，馥橙突然好起来，从自己世界走出去，只是为了完成父亲遗愿。

可没人敢阻止他，仿佛怕那一口气断了，就再也续不上了。

有些病，只能寄希望于奇迹。

而馥橙奇迹，来得晚了些。