“这话什么意思？”

“你要给我办借书证，就跟我是这儿的人似的。可我不是这儿的人。”

“你可以成为这儿的人。”夏恩的语气相当平和，但还是透出一丝坚定。

“可是——”

“贝琳达阿姨可喜欢你了。我知道她没说出来，可她就是这么个性子。她想把你留下，不骗你。你要是觉得那个小房间住得窝囊，就在哪个商店楼上租个公寓，花不了几个钱。或者，你可以跟我一起住。”

吉米猛地站起身。“不！不是——我没准备留下。我只是路过，你忘了？”

“像团风滚草似的。”这时，夏恩的语气略有不善了。

“我从一开始就这么跟你说的。我就是这么个人。只不过你打算给我办借书证，我还记住了饭馆服务员的名字，还知道她女儿得了‘拼字小蜜蜂’的冠军，大家还跟我挥手打招呼，今天早上那个叫珍的警察还跟我聊了半天我的流感到底好没好，我连艾迪那条狗怎么做的膝盖手术都知道得一清二楚！真他妈要命！不该有这些事儿，因为我不住这儿，我哪儿都不住。”

“为啥？”

就这么个简单的破问题，问得吉米又想吐了。“因为……因为我想见识——”

“‘人生的际遇’，狗屁。”夏恩也站了起来，书还搁在长椅上。“你以为往前走能遇见什么？也不过是另一个跟这儿差不多的镇子。要不你就往山谷里走，那儿有几个规模不小的养牛镇子，配套齐全，有综合购物小广场，还有住宅小区，那房子全是一个模子倒出来的。你他妈才不在乎什么人生的际遇。”

吉米沮丧得差点吼出声来。

但夏恩还有话说。“你说你有追求，可你这话骗得了谁？连你自己都不信。你是在逃跑，吉米·多塞特。因为你就是这么个人，对吧？一有烦心事儿，抬脚就溜。可你再怎么也不可能逃脱，因为你要躲的东西，在你心里。”

吉米想调头就走……可那样就恰好应了夏恩的说法。“我什么也没躲。”他喃喃地说。

“那你说啊，你为啥不能留下。”

“那你说我为什么要留下！”吉米脱口而出。

夏恩眯起眼。“因为我。”他的声音听起来有些哑。