兄弟三人都没有做声，也没有彼此交换眼神，神情肃穆。

他们知道，妈妈之所以发问，并不是为了得到答案，而是为了给出答案。

亲眼看著丈夫的棺材入土，做妻子的很难不回忆起过往，生出无限感慨。

“你们的爸爸，一直忙于公务。他曾几次和我感叹，好像没怎么当过父亲，孩子们就一转眼长大了。他总觉得军部那些干不完的事，让他错过了看著你们长大的机会。所以，他生前为自己指定了这个土葬的地点。”

淩夫人缓缓转身。

墓地在出坡上，墓碑所面对的方向，正好可以俯瞰静静矗立在大片园林中的淩家大宅。

“长眠在这里，他就不会再错过了。”

听著母亲的话，儿子们心里涌起悲痛的热流，眼眶忍不住沾染了潮气。

“今天看著这墓碑竖起来，妈妈终于要承认，你们的爸爸已经走了。以后，这个家的担子就要落到你们的身上了。”

淩夫人说著，抬起湿重的睫毛。

淩卫被她看得心里一颤。

“淩卫。”这个轻轻的呼唤，却像檑木一样，猛然撞在淩卫心坎上。

“妈妈。”淩卫万分不安地应了。

“皇太子庆功宴的视频，妈妈昨天看到了。”淩夫人问，“你在露台上发表的演讲，向你爸爸致敬。那个时候，你是真的想这么做吗？”

淩卫用力地点头。

淩夫人脸上露出欣慰的表情。

“妈妈想和你们的爸爸再单独待一会儿。”淩夫人再次把目光投向在阳光下彷佛闪耀著光芒的白玉墓碑，虽然里面只埋葬著一套军服，但是丈夫的英灵，一定离此不远，足以看见怀念他的亲人，听见妻子的低语。

“妈妈……”

淩卫觉得不能放任淩夫人沉浸在悲悼里，正要开口劝阻，却被淩谦猛然拉了一把，“哥哥，让妈妈安静一会儿。”

为了给母亲留下空间，儿子们退到出坡的另一处，默默注意著淩夫人那边的动静，如果发现她伤心过度，就会立刻赶到她身边安慰照顾。

“妈妈的心脏……她一定要撑过去。”

“哥哥不要担心，妈妈是我见过的最坚强的女人。”淩谦安慰著，一只手非常自然而且不引人注意地搂上了淩卫的腰。

淩卫脊背一僵。

这是爸爸的葬礼，妈妈就在离他们十几步的地方，淩谦居然敢这样大胆，而且……

“你的头不疼了？”

“一点也不疼，我刚才打了针，现在可以和哥哥做任何……嗤！”淩谦说到一半，忽然吃疼地倒抽了一口气。

淩涵不知什么时候移到他身后，在妈妈看不见的视角里，在他肩窝上来了一下。

就如那张全家福所拍摄的那样。

她的目光，转向矗立在青苗绒上的丈夫的墓碑，像正面对著微笑的丈夫，低声喃喃。

“从得到水华星的消息到今天，就像一场不真实的梦。那种又无助又愤怒的感觉，我不知道该如何诉说。”

“如果你在的话，一定有办法安慰和劝解我。”

“但是，我再也找不回你的身影，再也听不见你的声音了……”

“那种再也见不到你的孤独，每时每刻都烧著我的心，痛得只希望可以找到一个责怪的对象。不，应该说，是希望找到一个可以让我去怨恨发泄的人。”