想起手机，他也顺带回忆起了到小镇之前的事：他以前也调查过别的失踪案，一位名叫安吉拉的老年妇女自述曾在自家公寓里失踪，然后又神奇地忽然回来了，之后她画过很多简易示意图，图上似乎是她失踪期间去过的地方。后来她在惊恐发作时撕碎了那些图画，莱尔德又把它们重新拼接在一起，并且拍照后留在了手机里。

莱尔德能想起这些，却不太记得来安吉拉的失踪到底是怎么回事……反正那个人应该是已经回家了。

他记得比较清楚的是，他接下了一个委托，是名叫塞西的女性想寻找失踪的女儿，于是，他因此来到了眼前的小镇。

他是第一次来，却觉得这里有种诡异的熟悉感，他先后接触了当事人塞西，以及塞西的邻居艾希莉。在与她们一起调查的过程中，他走过了辛朋镇的很多区域，渐渐意识到一件事：

他用手机拍摄过的，那位安吉拉女士画下的简易地图，其道路结构与辛朋镇极为相似。但是，无论是莱尔德还是安吉拉，都从没有来过辛朋镇。

莱尔德曾经总是捧着手机琢磨那些地图，所以对它的印象很深，现在仍然能想起不少细节。画它的人并不专业，图上没有精确的比例尺，也没有统一的图例，不过地图的细节非常生动，连每间房子房门的位置都标得非常清楚。

莱尔德越想越觉得地图和辛朋镇结构一致，很想拿着地图对照看看。可他怎么都找不到那部手机，也想不起可能把它丢在了哪里。

他只好先依靠记忆，寻找在地图上像是有比较重要的位置，并且在这些位置试着做一些特殊的事情，比如某些灵媒仪式之类的……用他的话来说，“虽然我也不知道有没有用，但是试试再说嘛”。

“能有用才怪呢，”听完这些，列维嗤笑道，“你那些仪式不是跟电视剧里学的吗？”

莱尔德说：“也有和电影里学的。你不是从来都不喜欢看电影和电视吗，你怎么知道我是从哪儿里学的？”

列维本来想说，我确实不爱看，但没事的时候打开电视总会看到一些，而且我还做过综艺栏目制作人的助理，相关的东西也看过不少……

忽然，他又觉得不太对劲。

“你怎么知道我不爱看电视？”列维问，“我可没这么说过，我懂的流行段子比你还多一点。”

莱尔德想了一下，说：“好像你确实没说过……怪了，我是听谁说的？”

他俩的对话好像出现过无数次，两人的关系似乎非常熟悉，又似乎极为陌生。

他们自然而然地有问有答，却说不出自己为何会给出这样的答案。

两人默默并肩走着，一种怪异的气氛笼罩在整个街道上。空气安静澄澈，却令人倍感不安，仿佛置身于台风眼中的晴空之下，不知暴风何时又会降临。

最后，列维决定不再纠结这些没来由的微妙感觉。他把莱尔德带去了郊外，现在有人能帮忙推车，他终于可以把车子开出土坑了。

莱尔德听说了这辆车的经历，又把列维开车容易迷路的事嘲笑了一番。列维问他，那你是怎么来的，是也开了车，还是坐巴士到附近城市？莱尔德答不上来。

这当然也不正常。但列维和莱尔德谁都没有继续深入这个问题。

在莱尔德的帮助下，列维终于把车轮开出了小土坑。莱尔德熟练地拉开车门，坐进副驾驶位，一会儿抱怨安全带的护肩太破旧，一会儿打开手套箱翻翻找找，一会儿又打开收音机不停调换电台。

此情此景也非常熟悉，列维暗暗想，我和这个烦人的家伙到底认识多久？以前他也坐过我的车，我们去干什么事情来着？

“你能安静一会儿吗？”列维忍不住吼他。

莱尔德说：“我上车后并没有多说什么，也没有指导你怎么倒车和在哪拐弯，今天我已经够安静了。”

列维说：“别和收音机较劲了，随便哪个台都好。”

莱尔德调了好几个台，说是想找资讯或谈话类节目，车内收到的全都是音乐节目，而且每个台播放的都是很老的歌曲。

歌曲不仅古老，而且还都是莱尔德挺熟悉的歌。他能跟着哼起来，尤其是现在正在播放的这首《加州旅馆》。