当警车开过来，莱尔德被带到警局之后，他得知是自己的行为惊扰了居民，因为他“夜晚在墓地里不停徘徊”。

这个说法让他很不解。他还特意问了治安官“墓地”的事，但他们沟通得不怎么顺畅，最后他也没得到答案。

莱尔德只好根据已知的情况来猜测，当时他猜的是：教堂后面可能确实曾有老墓园，老墓园很早就不存在了，土地翻修了，上面盖了别的东西，现在小镇的墓园肯定在别的地方，只是人们仍然把这个区域叫做“墓地”……

直到此刻。他在无意中望向窗外，看到了教堂的尖顶，也看到了夜色下的一排排墓碑。

TBC

81

几分钟后，列维与莱尔德已经站在了墓园入口处。

走过来的路上，他们讨论了一下“为什么昨天看不见墓园，今天却看见了”这个问题。讨论的结果是，昨天的莱尔德也好，列维也好，他们“看不见”的可不只是墓园，还有很多很多东西。

他们对辛朋镇的模糊概念，对自身经历的飘忽记忆，还有对艾希莉、塞西、米莎的认知……这些都是他们看不清楚的东西。

然后，他们对很多事物、很多细节产生了怀疑，1985年的日历，不存在的艾希莉，突然消失的塞西……

对他们来说，这些事物和墓园的性质一样，都是原本不存在，现在又被突然注意到的东西。

相对于辛朋镇的总体大小来说，这墓园的面积还算挺大，坟墓与墓碑的形态大小不一，造型各不相同，有些还能看出十九世纪以前的风格。

列维和莱尔德分头溜达了一会儿，找到了几座年代相对较近的坟墓。

距现在最近的死者葬于1984年11月，是个只有十三岁的女孩。除了她以外，1984年内还有两位死者，均为七十岁以上的老人。

莱尔德在十三岁女孩的墓碑前蹲下来。

“我有点明白了……”他自言自语般嘟囔着。

列维站在他身后：“你明白什么了？”

莱尔德说：“列维，这一切真的很不对劲……”

“还用你说，我现在每分每秒都这样想。”列维说。

莱尔德触摸了一下墓碑。墓碑上镶嵌着小小的照片，照片上覆盖了一层透明的薄膜，可能是塑料或者软胶之类的材质，照片的颜色仍然鲜亮，能够看清女孩生前的模样。

“我是1990年出生的，”莱尔德说，“虽然我不过生日，但年份还是能记住的。之前你给我看那些1985年的日历，我还觉得是你母亲有收集老物件的爱好，但是你看……这个女孩在1984年11月去世，她的墓碑还非常新，照片丝毫没有褪色。这里再也没有比她更晚去世的死者了。”

列维说：“这地方似乎停滞在1985年，对吧？”

莱尔德摇摇头：“年代不是重点……重点是，我们曾经顺利地接受这些现象了。这才是最不合理的。正常情况下，人应该会首先注意到奇怪之处，然后慢慢接受，而不是毫无障碍地接受了一切，然后才慢慢觉得不对劲。”

列维也对此心知肚明。他回忆起进入小镇的时候，杂货店的梅丽说治安官要找他，当时他下意识地产生了一个疑问：治安官怎么不打我的手机？但他没有问出这句话，把它闷在了心里。

没人阻止他开口，也没有什么危机情况强迫他保持沉默，他完全是自愿地吞下了这个很正常的疑问，并且在接下来的一段时间内不再考虑它，让它沉淀下去。