“摸鱼吧？”高天月提议，“我的精神体也是水生动物，水生动物没什么不好。对不对，儿子？”

高术点点头，但母亲却没有同意。她不喜欢冰凉的水性保护膜，想要一个能够时刻抱在怀里的小东西。

码头上有渔船靠岸卸货，一家人过去围观。渔船后还拖着一张大渔网，网里有东西翻腾。

高天月抱着高术过去看，一条粉红色的剑吻鲨被渔网困住了，正在奋力挣扎。

“爸爸，它受伤了。”高术看着那条比自己还大的鲨鱼说，“流好多血，我们救它吗？”

高天月询问过渔人之后告诉高术，那是因为剑吻鲨只在深海活动，一旦被捞上浅海，因为气压和水压的变化，内部的血管和肌肉都会爆裂。

母亲捂着耳朵连声称太可怕，高术根本听不懂这些话，只是看着那鱼在网中翻腾，觉得它很可怜。

“放了它吧？”高术冲着渔人喊，“叔叔，把它放回海里好不好？”

没人听得懂他说的话。码头上聚集的人渐渐多了，有人出钱买下了这条剑吻鲨让渔人直接拉上来，他和朋友要亲眼验证这鱼是不是离开水面就真的会自己爆开。人们推推搡搡，高天月把高术放在岸边，叮嘱他不要乱跑，自己则钻入人群去拉妻子。

惊叹声和欢呼声从人群深处传来，同时响起的还有激动的拍掌声。高术人太矮了，他看不到，但是却闻到了一股极为浓烈的腥臭，是混杂了鱼腥与血腥的怪味。

有人拖动渔网从码头走上岸。高术乖乖站在一旁，他听见父亲在喊自己的名字，但他的注意力完全被渔网里的一团模糊血肉吸引了。

那条鲨鱼死了。

高术从大人们的腿和腿之间穿过，他靠近了那条皮肤破碎的鲨鱼，伸手去碰了碰它仍旧坚硬的长吻。

被母亲抱起的时候高术正在哭。旁人以为他怕，实际他是伤心：鲨鱼离水的时候彻底爆裂断气，高术宁可自己碰不到它，也不愿意看它变成陆地上一堆没有知觉的肉团。他抱着母亲的脖子，听见母亲正和父亲在吵架。死去的剑吻鲨让母亲感到恶心，她埋怨高天月为什么要选择到这个码头来散步。

当天晚上，洗完了澡的高术站在浴缸里，再一次尝试释放自己的精神体。这是他每一天都要做的功课。但是和之前不一样的是，最近几天他练习释放精神体的时候，父母已经不再关注他的成果了。

高术心里一直想着那条剑吻鲨。他在高天月买的科普读物里看过这种鲨鱼的照片。鲨鱼的血似乎还留在他的手里，那种触感让高术有些害怕。但很快，他眼角余光便看见，一团圆乎乎的雾气在自己面前打转。雾气不断翻滚着，渐渐往中心缩，最后凝聚成了一条摆动尾巴的鱼。

它是粉红色的，快乐而活泼，被水性保护膜包裹着，冲高术甩动了第一下尾巴。

“那种感觉……”即便是回忆起第一次见到自己的精神体，高术仍旧感到鸡皮疙瘩爬满了全身，“太神奇，太让人激动了。”

唐错连连点头，他完全理解这种奇妙的感受。世上有一样东西完全是因自己而生的，它会永远伴随自己，直到死去的那天。他在看到自己的熊猫的那一刻瞬间了解了这个只有哨兵和向导才能与精神体共同享有的秘密。

对一个小孩子来说，他的世界极大又极小，世界上没有什么东西是因他而来，是完全属于他的。玩具和食物是父母赐予的，被褥和枕头是家人准备的，饲养的小猫小狗则是自由的小猫小狗，它们会爬到他够不着的高处，或者跑出他跟不上的速度。而第一次在孩子面前凝聚成形的精神体，是孩子在人世间第一次体会到生命的奇妙和瑰丽——它由自己创作，完全属于自己，并将与自己的灵魂紧密相依，同生同死。

小高术从浴缸里爬出来，衣服都顾不得穿上，披着浴巾就往外跑。剑吻鲨在他身后游动，紧紧跟随。他欢天喜地地冲进了父母的房间，指着肩膀上晃动的小鱼咧嘴大笑：小鱼又活了！

母亲当时的尖叫高术现在都还记得。

“她说只要一想到我的精神体，她就会做噩梦，梦见那天爆裂的鲨鱼和码头上的血。”高术耸了耸肩，“说起来你可能不信，她一直孜孜不倦地寻找能人异世，到处问江湖神棍，一个孩子的精神体定型了之后还能不能改。”

唐错瞠目结舌。他连忙安慰高术：“也是会有这种情况发生的……甚至有时候，有的孩子自己都不喜欢自己的精神体。”

“那怎么一样呢？”高术看着唐错，心想你也是个不懂安慰别人的人，“每一个孩子在成长的过程里都会和精神体相互依赖，但父母不一样。他们不喜欢，就是不喜欢。我知道他们爱我，但是他们不喜欢我的精神体，那跟不喜欢我……其实又有什么区别？”

高天月本身拥有水生生物精神体，他排斥的不是剑吻鲨，是剑吻鲨带来的不快回忆。因为妻子固执地厌憎着儿子的精神体，为了让两个人都得到平静，高天月便常常劝说高术：别把小鱼放出来行不行？它太吓人了。

年纪尚小的高术尚未懂得世间的美和丑原来有一个冥冥中的无形标准。他无法理解为什么母亲和父亲都不喜欢自己的小鱼，高天月的劝说只能让他更清楚直接地意识到：他没弄错，确实连父母也不能接受他的精神体。

“我们跟其他普通的小孩一起在普通的学校里上学，学校里偶尔也会有几个哨兵或者向导学生。我二年级的时候，听说高年级有个哥哥是向导，而且精神体是水生生物。”高术立起手掌摆动，“一条非常漂亮的红色蝶尾金鱼。”

高术喜欢那条鱼，也喜欢那个长得漂漂亮亮的哥哥。他看着金鱼在透明水泡里摆动轻盈闪耀的尾巴，于是举起手好让对方注意自己，乐颠颠地告诉对方：我的精神体也是小鱼，不过它有一点点丑。一同围观的小哨兵和小向导起哄着让他也释放出来看看，太过高兴的高术忘记了父亲的叮嘱，显摆似的亮出了自己的剑吻鲨。

“差点被记过。”说起往事，高术忍不住笑，“造成了一场小小的混乱，每个人都被吓得乱跑乱叫，有人摔倒了，现场全都是跑来跑去的的各种精神体。”

唐错不觉得这好笑。那时候高术太小了，他的世界只有三个部分，一个是他依赖的家人，一个是他信任的伙伴，一个是他敬畏的师长。三个世界同时否定了高术和他的小鱼，唐错简直无法想象这对高术是怎样的打击。

“上大学之后应该情况好很多吧？尤其我们学了精神体相关知识之后，不会有人这么……”唐错小心地斟酌用词，“这么没眼色，说你的小鱼不好看。”

高术笑了。