这话让人很难回应。楚恪想要反驳，却想不出来为什么要反驳。他闭上嘴，从车上的抽屉里掏出来一把谷物棒，拆开了其中一根的包装，递给威尔。

“……什么？”

“尝尝。”楚恪说。

威尔想起之前的玩笑话，笑了起来。他接到手里，小心翼翼地将谷物棒放进嘴里尝了尝。威尔低着头，楚恪看不见他的表情，大概SYM-1型赛博格的表情也不足以表现威尔的心情。

一年。楚恪想。威尔一年前成为赛博格，那现在，他应该算是个一岁大的赛博格，一个赛博格宝宝。这个赛博格宝宝终于得到了虚拟味蕾，第一个品尝的却是这么难吃的食物。楚恪一方面感到抱歉，另一方面又觉得有趣。

他问道：“怎么样？”

威尔微笑起来：“确实很难吃。”

“告诉过你了。”楚恪说。

威尔没有回答，楚恪侧头看过去，正望进威尔的眼睛。那双玻璃的双眼映照出楚恪的身影。楚恪一直觉得SYM-1型赛博格跟塑料娃娃差不多，但与威尔对视的感觉不同。他确切知道威尔正从那双无机质的眼睛里注视着他。这种认知有时让楚恪坐立难安。

真奇怪，楚恪想，一个赛博格，情感的浓度却远超于他这个普通人。移植手术把人类的身体变为机器，社会把人类的灵魂变为机器。

“你知道你可以切断面部肌肉链接的吧？”楚恪说，“像医生刚才那样。喜怒不形于色。”

“我知道您更喜欢容易看穿的人。”

这个回答让楚恪有些无奈：“威尔，我已经说过几遍了。你不用这么讨好我。你不用在乎我的喜好。我不会因为这个区别对待。”