“我猜到他会依赖我，但没想到他会那么依赖我。”谢白说，“我们分过几次手。分手之后他也不会扔掉我送的东西，不舍得扔。”

他看着头顶星空。

“我很喜欢他。他确实很容易被装满，只要我给一点点爱，他就会全心全意依恋我。”谢白看樊醒，“他不可能离开我的。任何人都无法夺走他。”

拐角处，余洲认为有一件事必须立刻跟身边的季春月解释清楚。

“我留着他的东西并不是不舍得。……好吧，也是有点儿不舍得，毕竟能卖钱。”他笑着说，“分手了，礼物他不会拿走。虽然也不是什么贵重东西，不过哪怕是件衣服，我也有卖它的门路。”

他说来得意，眉毛一挑，很骄傲的样子。

“你父母呢？”季春月忽然问，“没听你提过。”

余洲简单道：“不在了。”

季春月便不好再问，眉目里有怜悯。余洲受不了她的目光，靠在墙边继续偷听、偷看。

月色中谢白仍旧英俊。

余洲说不清楚自己是什么时候对谢白的感情产生了变化，追溯起来大概是得知自己的恋人姓名、身份、职业全部为假的时候。一直坚信和依恋的对象倒塌了，他彻夜难眠，失魂落魄，和久久一同吃面的时候边吃边哭，把久久都给吓到了。抱着小小的孩子时，余洲心头那些又热又冷的东西疯狂翻腾。他隐隐地察觉自己生出了新的恨和新的爱。

世上只有久久对他好，无依无靠的好，不讲条件理由。

只有久久。

时隔一年，在“鸟笼”里重遇谢白，余洲才知道，自己恨得其实不彻底。

几番生死，余洲现在谁都恨不起来。他觉得不值得。

谢白一定有苦衷，有理由。他总能找出足以说服自己的根据，让余洲一次次认可，欺瞒是能够被接受的，那是为自己好。

只是他又会想起，在付云聪的“鸟笼”里，在河边烧烤的时候，柳英年推着眼镜说，不要再有秘密。

他与谢白的关系，怎么说都比他与樊醒、姜笑等人的要深。

但他没得到和谢白一同分享秘密的资格。

余洲愈发清晰地理解，在谢白这儿，自己和他不是同等的人。没资格共享秘密，没资格看清楚谢白的“爱”，那点儿只足够装满小酒杯的爱。

吝啬的碰上易于满足的，余洲自嘲地笑笑：也算天生一对。

他忽然失去了继续听的兴趣。如果谢白和樊醒打起来……打就打吧，反正谁也不会吃亏。无论谢白揍樊醒，还是樊醒揍谢白，余洲心里都挺高兴。

这几天除了守着昏迷不醒的樊醒，余洲偶尔会跟季春月一同去傲慢原上游荡。季春月很喜欢他们几个新的历险者，余洲猜这是因为他们与她年龄相仿。

但季春月说，如果按余洲所在的时间线计算，她已经四十多岁了。

“我跟文锋谈恋爱的时候他还在部队里，总是写信、打电话，偶尔他放假了，或者我碰上寒暑假，才能见一面。”

走在微凉、微苦的空气里，季春月跟余洲说过去的事情。

文锋退役后在边检工作，俩人领证结婚。结婚喜讯传出来的时候，季春月班上几个在校乐团的学生给她吹奏了她和文锋的定情曲，《南屏晚钟》。

余洲听得津津有味，没人跟他聊过这样的事情：“为什么是这首？你学生都知道？”

“班会上我讲过，看不出来吧吗，他唱歌很好听。”季春月笑道，“文锋放假的时候到学校来接我，他们还围观过。文锋故意穿一身军装站门口，生怕别人看不到。你别看他现在凶，年轻时也是个愣头小伙子。”

余洲不太相信：“他看起来一直都很凶。”

“在‘鸟笼’里呆这么久，人的性情会变。”季春月说话时温温柔柔，和她骑马的姿态判若两人。

“而且，我们丢了很重要的东西。”季春月看着前方，语气飘忽，“他恨小偷。”

她望着余洲：“孩子，他不是讨厌你。他只是迁怒自己，很多年都不能放下。”