狄影表情痛苦地捂着头，一些回忆一点点挤入他的大脑，就像脸上的疤痕一样破碎不堪。

——“你知道我是谁吗？”

——“你只在喝醉的时候记得我，醒来就把我忘了。”

——“我的小季子学坏了，都学会勾引人了。”

——“影哥哥……”

“他……”狄影艰难地吐出每一个字，“在这里的时候，叫什么名字？”

校长关切地望着他，担心他出事。

“他的名字是醒来后自己说的，他说他叫小季子，就是这个季节的季。”

小贾徒劳地看了几遍时间，知道今天的节目录制肯定是赶不上了，正在酝酿借口跟喻菁纪解释。

一阵风把狄影卷进车里。

“去录像棚！”

白发苍苍的老人坐在舞台最聚焦的位置，灯光被刻意打得昏黄，看上去很适合忏悔。

“当年，剧组对外宣布火灾是一场意外。实际情况是，有人为了一点蝇头小利，购置了劣质的灭火设备。当我们发现火势不可控后，五个灭火器，有三个无法正常工作。如果那天没有稻草也没有起风，也许能侥幸避免一场火灾，然而发生就是发生了，是人为，不是天灾。”

“我得知这个消息后，非常震惊，也想过报警。可是他们都劝我，一旦沾上丑闻，剧组会被迫停工，投资人的钱，还有之前的拍摄都会付诸东流。我为了电影，同意将整件事隐瞒下来，让侯颖假装在火灾里受了轻伤，而真正的受害者，在任何一条新闻里都没有姓名。”

辛酉岿长久地停顿，眼光里闪烁晶莹的泪光。

“这件心事埋藏了二十年，我知道这番话一旦公之于众，将成为我导演生涯中最大的污点，我不再是观众心目中德高望重的导演，会受到排山倒海的攻击。但如果有些话我不把它说出来，有些真相不让它大白天下，我会终生活在愧疚里。”

“当年我最对不起的那个孩子，我也无数次问过自己他还好吗，谢天谢地，他找到了我，让我有机会当面跟他道歉……”

狄影呼吸急促地出现在观众席后门，引起一小波议论骚动。

“那不是狄影么？”

“不是说他今天不来么？”

狄影一步一步迈下台阶，眼睛直直盯着被小伊搀扶着、从后台缓缓走出的人。

他身穿大红嫁衣，凤冠霞帔，视线被盖头剥夺后，每迈一步都小心翼翼。