白翡翠宫的风吹过两人之间，冬末的枝草簌簌四响。

它没变，六十四年前这风是怎么吹的，如今也怎么吹。变幻的是人，也只有人。

林歌垂眸，她把那沉甸甸的帝后像放在双腿上，郑重地打开了玫瑰金边的相框，缓慢地将其中的纸质照片取了出来。

照片上，依旧是神色威严冷肃的年轻帝王，头戴冠冕，身披厚袍，左手横持权杖，正是今天的典礼上用到的三样礼器。

右侧是西尔芙皇后，右手捧着百合花束，温软含笑的样子清纯脱俗。

然而，随着林歌将照片往上提，玄机显露出来——它的上、下、左、右四个方向，都是被折进去的。

若是有外人看到，此刻理应吓掉眼珠子了。这幅在帝国家喻户晓的帝后双人像，竟然远远不是实物的全貌。

林歌先将上下两边展开，照片顿时扩展了一大半。能看出背景就是在白翡翠宫内，这片栽满金玫瑰的后花园。

甚至就连拍照的那片空地，也在皇帝如今正对着的地方，站起来再走两步就是了。

随后，她把右侧的折角揭开。

右侧折角一开，这张本应只有帝后两人的照片里，就多出了一个人。

那分明是如今的女皇帝，当年尚为的储君的林歌本人。照片上的林歌比如今显得更年轻些，她双臂缠着皇后西尔芙没有捧花的左手臂，露出灿烂而痞气的笑容。

林歌定定地凝望着当年的自己，道：“确实像个笨蛋。”

首领沉默地看着，一动也不动。不知出于什么心理，她将手放到了林歌的肩上。

许久，大约过了足足两三分钟，林歌才缓慢地揭开左侧的折角。

她的手指有些僵直。似乎伫立在故人门前，鼓足了勇气才敢推开。

左侧折角也打开了。

明媚的阳光落在闪烁的金穗流苏上，那是一身帝国旧制的元帅军礼服。

元帅本人却意外地年轻，有着柔顺的黑发与一双深邃的黑眸。他的面容极为苍白，仿佛久病在身。神色则无奈而温柔，微微侧身，一副想逃离镜头却无法的模样。

往下细看，他的手腕没有晶体凝结，是在那个年代被公认劣等的残人类。

而无法“逃离”的原因，则是他的手被身旁的凯奥斯大帝扣住了，手腕与手腕交叉，紧紧地十指相扣。

原本在帝后像之中，大帝的神情是威严冷肃的。

然而加上这一角的风情，就变成了一本正经地欺负人，坏得很。

西尔芙皇后的笑靥，一贯被解读为圣女般的宽广温柔。

可如今被林歌痞痞地挽着手臂，就变成了半是嗔怪半是羞的，更娇美鲜活的笑容。

——照片里的天色与六十四年后的今日一样澄澈淡青，日光正像瀑布般自薄云间倾斜下来，照在还很年轻的男人女人身上。

照片里的四个人，从右到左，分别是储君林歌、皇后西尔芙.松、新帝凯奥斯，以及几乎没有在帝国的记载上留下过真容的——开国统帅道恩.亚斯兰。

背后是白翡翠宫的金玫瑰花圃，有灰雀和幼鸽停在藤蔓编织的架间。他们每个人的神态都那么轻松自如，好似涉过战火与星尘之后，终于抵达了一个宁静的天堂。

在这里，谁都可以尽情地休养伤痕累累的身心。

可以爱，可以幸福，可以永恒美好。

“……”

女皇帝林歌凝望着相片许久，她的面容了无波澜，眼泪却再次从右眼里落下。

一只藏在冰冷黑甲下的手伸了过来。