白博士带着老花镜，正在翻阅一个电子阅读器，那是他从栖息大陆带过来的私人物品，切断了网络功能，只存着一些文档和旧照片。

“老师。”雪宪走过去了。

白博士见他醒了，像他儿时那样拍拍身边的空位：“来坐。”

雪宪坐下后问：“您在看什么？”

“你小时候的照片。”白博士年纪大了，眼珠浑浊，眼神仍旧澄澈，“你看，这是你两岁的时候。”

照片上的幼儿有一双又黑又大的眼睛，乌黑的发尾有一点卷曲，脸圆嘟嘟，奶气十足。

那时才四十多岁的白博士抱着幼儿，在圣殿的育幼园里留下了这张合影。

“你说话很早，两岁就什么都会说了，能背整段的诗歌。”白博士说，“你怕昆虫，说它们会咬你，却不害怕雨后爬上台阶的蚯蚓。”

雪宪不记得小时候的事，被说得露出微笑：“您怎么忽然开始看这些照片？”

他喜欢和老师这样回顾往事，聊天。

“刚给伊撒尔看过。”白博士说，“他把你从小到大的照片都翻了一遍，”

雪宪：“……啊。”

伊撒尔都看过了么？他竟有点不好意思了。

白博士一一滑过那些照片，七岁前的照片均是雪宪在圣殿育幼园里拍的，有些是白博士自己记录的日常，雪宪坐在地毯上的、玩木马的，啃水果的，什么都有，有些则是专门为圣殿专栏刊登而拍摄的，那些正式的照片里，小小的雪宪总是坐得很端正，身穿白色棉质套装，在只一片白色的房间。

其中一张照片里出现了圣子安柏。

那是一张官方拍摄的照片，安柏身穿圣装，半蹲在地上拉着年幼的雪宪的手，两人被雪白的倦鸟花所簇拥。照片也刊登在圣殿专栏中，标题是“安柏与雪宪，真善美的传递”。