他嗯了一声，走了出去。

冷清的气氛，似乎在这一瞬间，都一扫而光了。

云姒坐在床边，笑眯眯。

他去厨房生火开灶，她便把床上刚刚晾晒干净的衣服叠好。

依照他的习惯，分门别类地将衣服放回箱子里。

口渴想要喝水时，她这才注意到桌子上的包袱，还有之前她离开前看的书。

这些好像都没有动过，都还放在了原来的位置上。

她看的书，也还停留在那一页。

云姒站在那里，抬头看了外面一眼。

外面的灯已经亮起来了，院子里也亮着灯。

方才还冷冷清清，死寂一般的院子，现在亮着烛火，厨房的烟囱里升着炊烟。

一切仿佛都变得生动了起来，重新有了温暖的温度。

云姒静静地看着，忽然低头。

唇畔细不可微地扬了扬。

“傻子……”

他大概是以为，她真的走了。

明明不舍得，却还是——

没有开口。

她碰了碰那包袱，又将桌子上的书合上。

包袱放回柜子最底层，书也收好。

喝了水，她才跑到了厨房。