小哥哥的手指伤得很严重，可能要留疤了，包着厚厚的绷带。

她等了好久，终于等到了他，她跑过去：“手给我看看。”

他只看了她一眼，没有说话，从陆家门前路过，但走得很慢。

她像个小尾巴一样跟着他：“会留疤吗？”

那时候她想，她一定要负责啊。

但是他不理她，也不和她说话。

她有点生气：“喂！”她抱着洋娃娃，跑到他前面，“你叫什么名字？”

他停在陆家别墅外面的树下。

“你怎么不说话？”她把手里的洋娃娃塞到他怀里，“送给你。”

洋娃娃的眼睛被她抠掉了，但是上面已经镶上了珍贵红宝石，很大一块，是她最喜欢的。

“你收了我的洋娃娃了，以后只能和我一个人玩。”

爸爸很喜欢妈妈，爸爸总跟妈妈说：你不能跟别的男人说话，你是我的，你只能跟我说话，只能属于我。

她也很喜欢小哥哥，所以小哥哥也只能跟她玩。她要像爸爸那样，把喜欢的都藏起来，装在盒子里，装在笼子里，这样就不会弄丢了。

连着几天，他天天都会路过陆家，她就天天在那里等他。

“你叫什么名字？”

“你是来探亲的吗？”

“你以后会一直住在公馆吗？”

“你还会走吗？”

“你在等谁呀？”

“你要不要吃我的糖？”

“我有红宝石，送给你好不好？”

“……”

他一个问题都不回答，他很不爱说话，比她还要不爱说话。他总是一个人，他没有伴，她也没有伴，她心想，他们是同类啊。

他只和她说过两次话，一次是她掉了东西，一次是她快掉下来了。让她从墙上掉下来会很危险，所以她决定了，去他面前掉东西。

果然，他跟她说话。

“你的娃娃掉了。”

她故意不回头。

他帮她捡起来，走到她前面，递给她。

她笑了，好开心：“谢谢。”

又过了一天。

“你的手链掉了。”

又过了一天。

“你的玩具掉了。”

又过了一天，她的糖掉了。

但小哥哥没有再叫住她。

她气呼呼地跑回去，用最凶地表情问他：“你为什么不叫住我？”

他说起话来像个大人：“你是故意的。”