他呆坐到太阳高悬，陈叔端着碗来敲门，“先生，米糊打得很细，加了糖，试试吧？吃一口也行。”

今天应该是桑瑜第四次上门的日子。

明知道她出现的可能很小，但蓝钦心里依然存着微弱希望，万一呢……

万一桑瑜来，他再这么饿着，脸色会非常难看。

蓝钦伸出手，陈叔大喜过望，把碗小心递给他，“温度正好。”

他舀了半勺，吃药似的闭上眼睛，直接吞下去。

无法适应的口感和气味顿时直冲咽喉，火烧火燎的痛感立即反射性涌起，激烈冲击着每处濒临极限的神经。

米糊经过喉咙，滑入食管，一路刺激颠簸。

蓝钦唇上最后那点血色尽数褪净，指甲狠压进掌心，忍无可忍地推开椅子，踉跄着冲进最近的洗手间，熟练地顺手锁门，俯身在马桶边吐出来。

清瘦脊背弯折，额发落下半遮住眼帘。

吐过后，他扶着洗手台半晌没动，整个人死气沉沉。

陈叔在门外心惊肉跳，听里面没了动静，试探敲敲门，“先生，宋女士给你发了好几条信息。”

宋芷玉懒得打字，向来发语音，中气十足，语气很冲，“蓝钦，别侥幸了，别指望桑瑜今天会去，我实话告诉你，不可能！”

此时宋芷玉坐在康复中心的特邀专家诊室里，皱纹里夹着上午的淡金阳光，一脸严肃凶残。

她为一场医学研讨会忙了两三天，没顾得上管孙子的事，回来一看，才知道桑瑜重病请假，而康复中心这边没有对蓝钦说实情，他竟然一无所知。

“她从上次开始不再登你的门，你就不好奇到底因为什么？”

宋芷玉一边发，脑中一边飞快盘算着，究竟怎么样才能借这个阴差阳错的机会，逼蓝钦把关键的一步真正迈出去。

语音一条条自动播放，在密闭洗手间里格外响亮震耳。

蓝钦打开水龙头，用冷水洗脸，抬头盯着镜面里狼狈憔悴的人。

他脸色白得过份，眼窝微微凹陷，一双眼睛瞳色相异，妖怪一样，徒然张开唇，半个字也说不出。

满身狼藉，毫无可取。

不仅是上次。

上上次，她来时就不肯说话了，纸条到底没能成功递出去，但她沉默的理由……想想也能猜到。

于她而言，他不过是个纯粹的陌生人，连续两次戴眼罩不开口，在她眼里相当于拒绝交流，她不愿意再来，实属正常。

至于花生酥……是她的教养和客气。

宋芷玉的微信持续跳出。

“蓝钦，在我告诉你之前，你先回答我。”

“你明知道那场火的后遗症越来越严重，到最近这段时间，只有桑瑜亲手做的东西你才能吃得下去，高价请她来照顾你本来就是顺理成章，你却迟迟不肯行动。除了怕唐突到她，是不是还有其他原因？”

“别以为我老糊涂了，说实话，你其实是喜欢上人家小姑娘了吧？”

“所以你才犹豫，既想靠近又害怕，怕跟她朝夕相处，你会彻底陷进去，再也出不来，是吗？”

蓝钦额角隐隐绷起青筋，低头合住眼，半晌后，沾水的嘴角牵出一丝苦笑。

他抽纸巾擦净手，回复两个字，“不是。”

喜欢？

这种美好柔软的字眼，他凭什么用在桑瑜身上。

一个体弱多病的哑巴，喜欢一个年轻可爱的女孩子？

哪来的资格。