许愿把盒子举到戚野面前。

专门挑了带细闪的蓝色包装纸,搭配同色系的蝴蝶结。微风拂过，蝶尾在风中轻轻摇晃。

被蝶尾吸引，他的视线在蝴蝶结上停留几秒,神色有些古怪。

不是想象中的惊喜。

“什么生日快乐？”

没有伸手接过礼物,男孩下意识皱眉,“谁的生日？”语气非常疑惑,带着十足不解。

许愿就是一怔：“诶？”

“你……”她回想了一下,那天填表时看到的信息。又跟记忆中群文件里的日期对了一遍，确定自己没有记错,“今天是你的生日呀！”

六月一号，儿童节。

是他填的信息没错。

就算她不小心看错了，陈诺总不至于记错吧？

不明白戚野怎么会这么问，许愿保持着举手的姿势,一头雾水看他。

女孩眼睛瞪得很大，表情分外迷茫。戚野对上她的目光，愣了几秒，才反应过来，他们为什么要约他来游乐园。

不知道该说些什么。

沉默一会儿，最后还是开口：“我填的信息是错的。”

“户口本上是那个日期。”觉得这么说不太对,他又解释,“但不是我生日,我也……不清楚具体是哪一天。”

戚野上户口上得晚。

在读小学前一直没有户口,是所谓没有身份的黑户。到了该接受义务教育的年纪，去学校报名时，他才从负责报名的老师那里，知道竟然有上户口这回事。

戚从峰那时成天在外面鬼混，根本不在意戚野能不能上学。

最后,还是好心的社区工作人员，一再上门做工作。前前后后跑了好几趟，才帮他把户口落好。

这个出生日期，也是那位阿姨帮戚野填的。

多年过去，戚野仍旧记得阿姨和他说话时，温柔耐心的语气：“你记得自己的生日吗？不记得了呀？一点儿都没印象？……那阿姨给你填成六月一号好不好？”

“六月一号是小朋友的节日，填到这一天，以后就有好多小朋友和你一起过生日了！”

话虽如此，戚野从来没自己庆祝过生日。

上完户口的第二年，戚从峰带着他离开西川，一走就是六七年。

这六七年里，戚野住过群租房、住过地下通道。最拮据的时候，甚至还在露天公园里睡过觉。

晴天好说，有几回深夜里下雨，直接把他冻醒。

醒来后捡几片叶子，挡在头上继续睡。

幸亏他身体素质不错，换成稍微差一点的，估计早病死了。

在这种情况下，活下来已经是老天爷眷顾。

根本没心思琢磨什么生日不生日。

所以戚野完全没有给自己过生日的概念。

不然也不会，在收到邀请后毫无察觉，迟迟反应不过来是怎么一回事儿。

终于想明白这一点，戚野看着还举着礼物的许愿，微微抿唇。

不自觉拽住衬衫下摆。

尽管衬衫还算平整，出门前，他仍旧特意用搪瓷缸装满开水，做了一个简易方便的小熨斗。

把衬衫和裤子上细小的褶皱一一熨平，才换上衣服。

此刻，棉质衬衫一角被捏住。攥得紧，在手心里揉成一团，皱巴巴的。

头一回被同龄人邀请出去玩，戚野的确挺高兴。

然而骤然发现是一场误会，一时间，他不知道该怎么处理这种局面：“呃……”

正在思考主动道个歉，还是装作什么都没发生，下一瞬，就看见面前的小姑娘瞬间涨红了脸。

许愿脸红的速度飞快，没几秒的功夫，从额头到脖颈全泛着淡淡的红。

仿佛突然过敏，她整张脸都烧起来，滚烫到几乎抬不起头：“不要说话！你不要说话！”

这实在是太尴尬了！

窘迫得不知如何是好，她没细想，戚野为什么不知道自己真正的生日。

把礼物直接塞进他手里：“那、那你就当今天是你生日吧！”

戚野有些莫名：“嗯？”

想要细问原因，没来得及开口，不远处停下一辆车。

车刚停稳，江潮背着一大包东西，兴冲冲从车里滚下来。眼尖地发现他俩，一边热情挥手，一边冲他展开手里的横幅：“生日快乐啊七爷！”

横幅质量很不错。

江潮随手一甩，便唰的抖开，四个大字在风里迎风招展：英年早富！！！

搭配三个硕大的感叹号。

游乐园门口，大家都在排队。手里拿的要么是各种街头小吃，要么是各色卡通气球。

红底黄字的“英年早富！！！”，在一众烤肠鸡柳喜羊羊大头里格外惹眼。

众人纷纷侧目。

戚野下意识偏头看许愿。