与其说是尖叫。

女孩发出的声音更像是撕心裂肺、肝胆俱裂的惨叫：“你闭嘴！闭嘴！不许这么叫我！你闭嘴！”

尾音过于尖锐,每一个音节都如同利刃，吐出的字句声声浸血，悲惨又凄厉。

戚野不得不伸手,试图去捂她的嘴：“我闭嘴！你别说了！”

女孩个头不高,仗着身高优势,他很容易捂住她的嘴。然而那种凄厉、悲惨的哀鸣并没有因此消失,继续从她小小的身躯、小小的胸腔、小小的心脏里钻出来。

和着灼热滚烫的眼泪。

深深凿在少年心口上。

许久之后。

天边最后一线血色渐渐褪去,黑暗慢慢压上来。晚风渐起，吹落满天寥落星光。

“戚野。”

呜呜咽咽的风声中,她轻声喊他的名字，“我不是许愿啊。”

时间倒退回下午。

听见开门的动静，许愿第一个反应不是出去打招呼，而是下意识躲在门后。

她不知道自己为什么要躲,只是想那么做。

尽管这里是她名义上的家。

是她十几年来生活的地方。

许愿没有出声。

刚进门的陶淑君和许建达似乎也没有注意到，她摆放在门口的小白鞋，自顾自聊天：“明天再去买点小衣服，婴儿用品还是在线下买比较好。网上看不见，凭感觉买回来不好了还得退货。”

许建达语气比以往多了一丝温度：“嗯，买。都买成蓝色的,意头好。”

许愿呆呆藏在门后。

临近傍晚,夜风渐起。吹动次卧里才换上的、崭新的天蓝窗帘。也吹皱刚漆过的、清新的浅蓝色墙面。

她好像听不懂许建达的话,又似乎确确实实听懂了。

“万一不是男孩怎么办？”因为陶淑君接下来便笑,“现在才多大一丁点儿，样子都没有，哪儿能看出性别！”

许建达斩钉截铁：“绝对是弟弟。”

“当时把这个名字给许愿，你还不愿意。”说到这里，他又笑,“有什么不好？我看很好嘛。”

“是我不乐意？是你不乐意好吧！”

陶淑君听着在说气话，语调却极喜悦，“看着你妹妹生了个儿子，你急都快急死了！你也不想想，男孩叫许愿好听？配丫头正好，总比什么梦娣招娣好得多！省得让人背后嚼舌头！”

“是是是，你说得对。”

闻言，许建达立刻给陶淑君赔罪，赔完罪，又叹气，“就是这愿望太难实现了，念叨多少年没个信儿。”

陶淑君啐他：“呸！要不是你舍不得让我辞工作，自己天天往外头跑，儿子现在都能上小学！”

“不过你说得也是。”

很快，她又轻蔑道，“给那丫头取这么个名字，天天念叨着，没见她多争气。一天天就会顶嘴找麻烦，成绩不如她哥，性格也不如她哥。白白浪费了这么个好名！”

“行了，医生不让你动气。”

许建达把陶淑君扶回主卧，还惦记着取名的事，“建丽当时找人算过，生个儿子取这名合我的事业，女孩要差一点。这么多年我发展还可以，不过到底……”

“我就不信了！”陶淑君打断他，“这天下难道没有第二个旺你事业的名字？过去多久，还不能找人重新算一遍？别什么被人用过、脏的臭的都往咱们宝贝头上安！你是他亲爹，要对他负责！”

陶淑君说话很冲，许建达没生气：“你好好休息，我去菜市场买条鱼，晚上咱们炖汤喝。”

陶淑君心不在焉应了声：“嗯，去吧。”

主卧和大门一依次关上。

许愿站在蓝色的、小小的次卧里。

其实次卧不算小，能让陶淑君拿来当婴儿房的房间，采光面积不会差。但许愿站在门口，浅蓝的墙壁、白色的天花板、奶白的地砖一齐从四面压过来。

与那扇沉重的门一起。

把许愿牢牢压在墙角、动弹不得。

头晕目眩，窗户开着。

她听不见小区里孩子跑来跑去的笑声，马路上汽车忽高忽低的鸣笛。耳边唯一清晰的，是吴梦昨天的话：

“那你起这名是什么意思啊？我一开始还琢磨，是你爸妈对你有什么远大愿望！”

他们确实有很多愿望。

陶淑君想要儿子，想要在小姑子面前挺直腰杆。许建达也想要儿子，想要自己的事业更加顺风顺水。

他们有数不清的盼望、填不满的期待、一个个美好动人、憧憬幸福的心愿。

没有一个和她有关。

一个都没有。

“所以——”

随着少年发哑的嗓音，一碗刚出锅的热汤面“叩”一声放在许愿面前，“所以你就想着去自杀？”