当晚他们睡着后，方彦做了一个梦。

梦里周昱的眼底布满红血丝，医务人员把客观到冰冷的事实摆在他面前，告诉他：“周先生快要不行了，请您签一下病危通知书。”

他跟在周昱身后透过小玻璃窗看周父奄奄一息地埋在各种仪器里，像皮裹着几根凌乱的骨头，没有生气。

方彦难得强硬地把周昱带进病房休息，他自觉没有资格用自己做理由，句句都抬出周父，把周昱劝着躺下休息，自己则轻手轻脚地离开病房，继续去守着周父。

反正他失眠是惯例，睡眠对他而言可有可无。

方彦骨子里是个有些冷漠的人，周父或死或生，他都不会太在意，他更在意魂不守舍的周昱。

方彦看见梦境中的自己叹了口气，拿出两本结婚证，同时打开放在大腿上端详。

照片上，赫然是周昱和方彦。

方彦隐隐约约觉得不对劲，但又好像说不上来，似乎心里也理所当然地接受了他们是已婚夫夫。

梦境中的方彦抬起指尖想要轻轻抚过照片上周昱的脸庞，代表周父心跳的仪器骤然滴了一声，曲线彻底抹平成直线。

方彦匆忙地收好结婚证，起身正好看见跌撞跑来的周昱，刚想张嘴，声音已经不由自主地哽住了。

方彦以为这就是最悲惨的时刻，没想到更难以想象的苦痛正向他碾来。

——周昱车祸身亡，方彦彻底崩溃。

上天好像在开玩笑，方彦分不清梦境与现实，在窒息的泥沼中被无数双黑色的手拖拽着往下溺亡。

他把所有亲人无论真情假意的问候全都关在心门外，他把自己封锁进仅存的那点美好温存的记忆里，他在浑浑噩噩间将两根试管投进焚炉，他在永夜里期待死亡的降临。

最后那一天，他看着阴沉的小雨，把半边脸埋在带着消毒水气息的枕头上，枕边放着红灿灿的结婚证，静默地在梦里咽下最后一口气。