顾长愿拍了拍她的肩膀：“去吧。”

岐舟躺在床上，瞪了好久才认出了岐羽，高兴极了，想抓住岐羽的手，可他全身硬邦邦的，一动就会折断似的的。他吚吚呜呜了一会儿，眼神欣喜又绝望。

顾长愿扶起岐舟，把枕头垫在他后腰上，又挂起隔离帘，让婳娘能看清岐舟的脸。

“既然来了就多陪陪他吧。”顾长愿说。

婳娘一语不发，这让顾长愿很紧张，害怕下一秒就被指着鼻子质问：岐舟怎么会这样？！可十分钟过去了，婳娘依旧没有开口，她眼神空洞，好像只是身体被钉在这里，灵魂早就被抽离，顾长愿站在她身边都像站在一片死寂的荒原里。

“镇上怎么样了？”顾长愿试着问。

“高排长送了食物和衣服，但被冲毁的房子一时半刻恢复不了，雨下个不停，横梁都浸了水……”

“有人生病吗？”

“很多人病了，都是普通的发热。”

顾长愿不再多问，这些天高瞻一直在镇上守着，监视着镇上的疫情。他沉默了会儿，话题转到岐舟身上：“我们有一种新型的药物，只是不敢保证效果……”

婳娘仍是幽幽看着岐舟，说看着岐舟也不太准确，顾长愿总觉得她看着更远的地方，又或许什么也没看，只是无意识地凝望着。

“能救就救吧。”婳娘淡淡道。

临近傍晚，婳娘离开了，岐羽不肯走，便留在哨所。隔离床成了兄妹俩的小小城堡，岐羽虽不说话，但小嘴吧嗒吧嗒着，发出咿咿呀呀的声音，岐舟听了，就冲着她笑。两兄妹长得极像，睫毛长长，蒜头小鼻子，如果不是岐舟瘦得只剩骨架，应该是两张亲密无间的脸。

边庭端来白粥，岐羽趴在桌上呼哧呼哧地吃，顾长愿用棉签沾上汁水，浸润岐舟皲裂的嘴唇。

“感觉怎么样？”

岐舟眨了眨眼，像是要笑，却扯动了颧骨，变成万分狰狞的表情。

顾长愿擦着他的嘴角：“今天早点睡，明天给你打新的药。”

“我不想打针……”岐舟艰难地开口，声音像沾了砂砾，沉闷又厚重，“很疼。”

“打了针你才能好起来。”

“可是真的很疼。”

身后传来小声的呜咽——

岐羽哭了。

巨大的悲伤瞬间涌上来，顾长愿被哭声淹没，心脏仿佛被一只巨手紧紧攥住，疼得厉害。

“还记得你打的那只小猴子吗？”顾长愿比划着，“这么高、这么大、尾巴大概这么长对不对？”

岐舟忽地睁大眼，枯朽的眼里多了一丝色彩。

“我们找到它了，”顾长愿说：“它和你一样……生病了。”

“是和我一样的病么？”

“嗯。”

“是不是我打了它，它才生病了？”

“不是，它本来就病了，比你病得更早。”

岐舟埋下头，小声问：“那……它还活着么？”

“活着。”

岐舟心疼地说：“它肯定也很疼。”