顾拙言强迫自己不去听屏风后的声响，偏偏房内安静，只余庄凡心和服务生掰扯的对话。那边还在纠缠，手机突然振动，他接听：“喂？温麟？”

“言哥，抱歉啊。”温麟说，“我白天的活儿没干完，不知道几点才能走。”

顾拙言道：“没事儿，工作要紧。”

屏风后头，庄凡心听得清楚，温麟？那个助理温麟？顾拙言和温麟认识？他不确定，松开手，在服务生委婉的催促下离开房间。

顾拙言被关门声一震，扭脸盯着屏风，只想起一句“人走茶凉”。

其实人还没走，庄凡心贴墙立在走廊里，脑子乱糟糟的，分不清利弊轻重，想怎样做完全出于一种汹涌的本能。

他摸出手机点了点，然后拨出去：“曹组长么？我是庄凡心。刚下飞机……正好，我帮你叫了车，回家好好休息，今晚的见面改天再约吧。”

这通打完，庄凡心靠着墙深呼吸，恰逢服务生拿着账单走来。他一把拦住：“干什么？”

服务生答：“里面的客人要买单。”

“饭还没吃，买什么单？”庄凡心将人撵走。

他正一正衣襟，理一理头发，推开门，鼓起全部勇气走了进去。怨怼或恼恨，他只为认错谢罪，迎来什么难堪的局面都好。他就想进去，再看看。

这次绕过屏风未停，庄凡心一直走到桌前，拉开圈椅坐下，顾拙言再次抬眸，隔着一张桌灯下互看，微怔。

庄凡心挤出句开场白：“刚才你给我打招呼，我还没来及回话呢。”他对上顾拙言的双眼，似墨藏星，漆黑且明亮，“一晃这么多年了，别来无恙。”

说完，顾拙言冲他笑了。

那笑意不深，但顾拙言笑了十数秒之久，好像听到什么给劲儿的笑话。两厢又对峙片刻，他问：“应该约了人吧，不怕耽搁么？”

“和你一样，取消了。”庄凡心迅速调整好神情，融入这份和谐的局面，“难得碰见，那我们一起搭个伙，愿意赏脸么？”

顾拙言说：“都行，无所谓。”

这才正式点单，几道菜端上来，袅袅热气一熏拂，庄凡心苍白的脸面恢复些血色。他无意藏掖，率先挑明道：“我真没走错，助理告诉我的就是这一间，哦对，他叫温麟。”

顾拙言略显惊讶，有那么巧么，温麟恰好是庄凡心的助理，他不太相信，不知是不相信会这么巧，还是不相信庄凡心这个人。

“什么时候回国的？”

“才两天。”庄凡心伸左手舀一勺豆腐，“今天递了入职材料，暂时就在这座城市工作了。”

顾拙言瞥见庄凡心戴的手表，宽表带缠着细手腕，不太相宜，而且皮革褪色，表盘里压根儿没走着字。庄凡心察觉他的目光，缩回手，说是长辈留下的东西，好坏便一直戴着。

长辈留下的，顾拙言思及庄凡心的爷爷，经年飞逝后，想必老爷子已经故去。他没应这茬儿，聊之前的话题：“既然移民，怎么回来发展了？”

庄凡心说：“裴知的公司，需要人手就回来了。”

移民，回国，他们漫不经心地聊，实则是踩在陈年旧疤的边缘试探，一字一句皆是曾经的痛点。但谁也没失控，舒展着眉毛，你笑，我也笑，甚至以茶代酒碰一碰杯。

偶有冷场，庄凡心随口说：“你和温麟认识？”

他猜测，年纪不相符，做不成同学，也许是亲戚或二代中的朋友？顾拙言看他，笑得清淡却迷人：“我和他是来相亲的。”

庄凡心险些掉了筷子，他微张着嘴，被“相亲”二字一拳打蒙，半晌，低头看碗中汤水：“男人和男人相亲，挺新鲜的。”

“我妈搞的幺蛾子。”顾拙言说，“不过你们公司业务很忙么，他刚实习几天，就开始加班了？”

这话听来颇为护短，好似心疼，庄凡心抬头一笑：“你既然开口了，以后哪怕我帮他做，也不让他加班。”

顾拙言笑道：“我没那个意思，他还年轻，多历练历练更好。”

庄凡心点点头，温麟的确年轻，他们已经奔三了。那这些年……他怕真的掉了筷子，先搁下再问：“以你的条件何至于相亲，没自己谈过么？”

顾拙言回答：“谈过啊，总不能一朝被踹，光棍儿一生是不是？”