他收拾得很慢，每一个动作都要摆一个姿势似的，收拾完了恰好到了出门的时间，干脆直接去了医院。

一般夜门诊开始那段时间都没多少病人，但今天那儿已经有了一个抱着孩子一脸焦急的妇女，看见程在进了诊室之后急急忙忙地进去了。

接着又是一通检查，孩子病得挺重的，得住院了。

“那她可不可以吃香蕉？”妇女临走前问了句。

“不可以。”程在说。

“不是都可以喝米汤了吗？”她还在问。

香蕉和米汤有什么联系？它们甚至品种都不一样，有什么好问的？

程在恨不得抠出十八个问号挂在自己头上。

还是赖季长韵那条消息吧，程在觉得自己看什么都不太顺眼了。

每天都会遇到的这样的奇怪的问题和莫名其妙的连接方式，原本应该习惯了的。

“医生？”她有些疑惑地程在。

“不好意思，”程在深吸了一口气，还是强撑出笑容看着她，“她不可以吃香蕉，和能不能喝米汤没什么联系。”

这位妇女又看了程在两眼才嘟囔着什么走了出去。

“今天心情不好啊？”护士进来看了程在一眼，“要不要吃点儿甜的缓缓？”

“又是你那马卡龙么？”程在看她一眼，扯了扯嘴角，“不用了，我自己调节一下就行。”

“好吧。”护士点了点头。

入夜后的儿科夜门诊才逐渐忙起来，有时候比白天人都多，程在的脾气硬是在这种情况下一点点磨没了，最后交接完工作走出医院的时候感觉自己是飘着出去的。

季长韵迟了一整晚的反射弧终于回来了，卡在程在刚上车的时候给他打了个电话，劈头盖脸就是一句：“你他妈又拉黑我干嘛！”

“从前有个人，”程在戴上耳机，发动了车，“问我国庆有没有假，问到一半他就不回我了。”

“然后呢。”季长韵可能是没睡醒，反应非常迟钝。

程在叹了口气：“然后他就被我拉黑了啊。”

“……哦？哦……操，”季长韵愣了好一会儿才继续说，“我就问问你他妈有没有假，没想干别的。”

“有假，”程在说，“你还有什么疑问吗？”

“……没了。”季长韵说。

“好的。”程在挂断了电话。

经过了一晚上患者的摧残，程在已经没什么脾气和心情了，整个人宛如一具行尸走肉，开车回了家，倒床上戴上耳塞就开始睡。

梦境很杂，有回到大学课堂上课的时候，也有和同学一块儿泡图书馆的时候，但更多出现的画面都是小时候，在一个老院里，四周强迫斑驳，露出红砖和水泥，天空下着雨，院子里站着三个孩子，他们理应去屋檐下躲雨，但他们宁愿站在树下，听着屋子里凄厉地哭喊声。

“这是第几个了？”旁边的女孩儿凑过来问。

第几个了？

这是第几个想跑的了？

“不知道。”程在听见了自己的声音。

“想跑的，都死了，”女孩儿把脸埋进膝盖里，打着颤小声说，“这是第三个，想跑的，她要死了。”