“……不。”井欣听到，自己干涩的声音在空荡的走廊里寂寂地响起，“……并不认识。”

无论这个冬天多么长，它最终还是从眼前消失了。

011.

而名叫陈见的男生，却还有更多的，说不出口的，已经无法让滕井欣知道的秘密。

该怎样告诉她，从很久以前就开始暗恋她。

该怎样告诉她，自己在被她的自行车撞上的几天后就意外去世了。

该怎样告诉她，自己留在这个世界上仅仅是因为意念太强烈，希望能陪她度过一整个长冬。

该怎样告诉她，那一刻的确是想亲吻她，只是因为灵体无法与人体接触。所以很多次想帮她捡起掉落在地上的东西，或者是某个场合某个瞬间想要握着她的手，都没有办法做到。

该怎样告诉她，在她误以为自己叫“贺沧野”而没有去纠正是因为不想让她发现他已经不属于这个世界的事实。

该怎样告诉她，无法触碰实物的灵体无法在白色情人节时像她心中所想一样捧着玫瑰拥抱她，只能远远地看着她。

该怎样告诉她，不希望她喜欢上的只是因为冬天一过薄弱的灵体就要彻底消失。

这么多的事想要告诉她。

她会相信吗？

012.

塍井欣十七岁的夏天，高考结束，考上了外地的一所大学。业余的时间因此忙碌，要打工担负一部分学费。

已经是炎炎夏日，井欣将围巾与热水袋连同冬天一起收回柜子里，穿上了凉爽的裙子与T恤。

真实名字叫陈见的少年，在上个冬天结束后消失不见。没有预告，没有道别，仿佛上一个冬天的记忆从始至终都没有存在过。

井欣至今还没有搞清楚那个名叫陈见的少年到底是自己的幻觉还是真实存在的虚无的灵体，周围的人也一个都没有再见过他。

可是，这些都已经不重要了。

——用我的记忆，还原这个长冬最初的影子，使你长久地存活于我的记忆中，就已经足够。

距离现在日期久远的上一个飘着雪花的情人节之夜，井欣转过身刚走出几步，就看到几未开外站在路灯下的应该名为“陈见”的少年。

眼泪不可遏制地从她的眼角流下来。

他走过来，低下头看塍井欣。

“情人节快乐。井欣。”

-THE END-

*

时隔多年，再次读完这篇小说，荼白心中泛起异样的涟漪。

长大后的自己回顾多年前喜欢的小说作品，心境已经全然不同，会觉得这样的文字有些幼稚，但更多还是感慨——毕竟，这是初心。

是荼白的初心，也是沈见夏的初心。

当年的自己正是因为喜欢沈见夏笔下清新的文字，所以才会提起笔，给他写下第一封信。