程梓彤九岁的时候，因为左侧骶髂关节处突发疼痛，去医院就诊，结果被确诊为强直性脊柱炎。

此病多发于青少年，病因至今不明，也无有效治疗方法，被称为不死的癌症。

程梓彤当时年纪小，并不知道强直性脊柱炎意味着什么，起初只是左侧骶髂关节处肿痛，去医院开点儿药，吃几天就好了。

但是，没过多久又复发了，再去医院，说是有关节腔积液，积极治疗一段时间，症状渐渐消失了。

她以为病好了，然而没过多久，再次复发，而且更严重，这一次不仅左侧骶髂关节处肿痛，右侧骶髂关节也开始疼了。

此后，噩梦般的疼痛便如影相随，一刻也未停过。

渐渐地，开始出现晨僵，也就是早晨睡醒之后，腰背僵硬难受。

十五岁的时候，脊柱开始融合，硬得像一根棍子，没法像正常人一样弯腰和转腰。

去年，双腿骶髂关节出现活动受限，双腿无法正常下蹲，无法自己穿袜子和剪脚趾甲，因为双腿已经无法正常蜷曲。

因为常年服药，西药、中药都吃过不少，病没有减缓，胃却越来越虚弱，有时胃疼得难以忍受。

去年底，母亲因为车祸意外去世，姐妹俩从此无依无靠，手里只有一笔母亲拿命换来的赔偿金。

至于父亲，在她们七岁的时候，就已经跟母亲离婚，从此再未现身，也从未给过她们抚养费。

父亲当年意外发现，她们姐妹俩跟父亲没有血缘关系，认定母亲出轨并且生下别人的孩子，恼羞成怒把母亲暴打一顿，然后离家出走，再也没有回来过。

她们姐妹俩跟着母亲生活，不止一次地撞见母亲一个人偷偷地抹泪。

如今，连母亲也离她们而去了。

姐姐程梓琪，担负起照顾妹妹程梓彤的任务，开始试着做主播，希望能挣到钱养活妹妹，否则就会坐吃山空，而妹妹又需要钱买药治病。

程梓琪偷偷地加入过一些强直性脊柱炎的病友群，试图通过其他病人寻找治病良方。

结果，她很快就失望了，病友群里全都是消沉的悲叹，要么就是别有用心的骗子想骗病人钱，根本找不到什么治病良方，反而让心情更加阴霾和沉重。???

程梓琪已经做好心理准备，如果妹妹的病一辈子都没法治好，她就一辈子不嫁人，照顾妹妹。