七岁以后的日子，混沌了很久。

从那个被父王捉住手，射出火箭的夜晚起，他的人生就已经裹足不前。

甚至，退化成一个婴儿。

不说话，不敢看人的眼睛，也很少吃饭，被人询问时，只知道惊声尖叫。

宫里的人都说，这个孩子疯了。

“听说驿站如同地狱一般，楚王殿下急于救出兄长，闯进去时带着小世子。”

“可怜他小小年纪，目睹那样的大火，见到先太子他们被烧死的惨状。”

“小世子同皇太孙最为亲近，常去东宫，还帮忙抱过阿敬呢。”

王府里、宫里的妇人这么聊着，语气里都是可怜和心疼。

但慢慢地，可怜和心疼不见了。

皇爷爷殡天，他的父王登基为帝，周围的人脸上都是快意，看见他时，渐渐厌倦憎恶。

就连母妃，都不让他到寝宫里去了。

宫中有许多新人同母妃争宠，母妃不能再指望自己的儿子。她心心念念，要留住父皇，再添一个孩子。

他在，父皇就不进母妃寝宫的门。

他成了父皇和母妃的耻辱。

那些宫人说话时，也不再避着他。

“怎么还没好？都三年多了。”

“可惜空有好皮囊，却不能为陛下效力。”

“真胆小啊，不过是见了几个死人而已。”

不是的。

刘礼想辩解说不是的。

他不是见了死人，而是亲手射出火箭，杀死了他们。

驿站中那些烧焦死掉的人，都是他造下的业障。每日每夜，他听到无尽的哭嚎，许多只手捂住他的口鼻，让他无法呼吸，从睡梦中惊醒。

新帝登基也没什么好欢喜。他的父皇是踩着同胞兄长的尸体得到帝位的。皇帝人面兽心罄竹难书，却坐在最尊贵的位置，号召天下人恪守孝道遵守礼仪。

但刘礼说不出口。

他忘记如何说话，只是本能地拒绝这个世界。

宫中每日都有运水车来，他藏在水桶里，逃了出去。

外面真热闹，没人说他疯傻，最多把他当作哑巴。

他遇到下地收割的百姓，遇到试图爬上一棵树的女童，遇到山野清新，野兔在田埂上蹦跳。

可惜只有一两日，他便被宫中的人抓回去。

这一次，他的房门上了锁，吃喝拉撒都在屋子里。

那是更加暗无天日的六年。

照顾他的奴婢们不再尽心，他们敷衍了事，恨不得他早点死了。

反正他不会说，不会告状，还不如留点精力讨好别的主子。

刘礼的头发掉落，皮肤惨白，瘦到脱形。

但他一直记得，宫外那两日的风景。

六年后，十六岁的刘礼再一次找到机会，离开皇宫。

摸索着记忆中的路，他走到一处窄巷里。

上一次，有个女童在这里爬树。

他还记得她从树上掉落时，大哭的样子。

这一次，他遇到了楚楚的主人。

那个小姑娘八九岁，她抱着一只兔子，从远处走来。

她衣衫破旧，脸上被打得青一块紫一块，唇角肿着。

可她偏偏神情倔强，走路时身板笔直。

刘礼静静地站着，直到她越过他走过去，他忍不住转过身，跟着她。

“你怎么跟着我？”

“你是个哑巴？”

“你是讨饭的？你把身上的袍子给我，我给你一个馒头。”