蒋烟问是什么钱，他说是奖金。

鬼知道她那个职位有什么奖金，不过是那天听她随口抱怨，刷不了自己的卡，过几天要喝西北风，大概还得去找发小。

余烬后知后觉，发现原来在那个时候，他就已经不想她去找别人。

蒋烟的房子一年租期期满后，余烬又续交了一年。

他偶尔会去那边打扫一下灰尘，在她的小沙发上发一会呆。

她的厨房用品比余烬那边全，余烬常常去那边给自己做饭吃，他水平一般，总是想起蒋烟给他做过的几道菜。

椒盐虾仁，脆皮豆腐，还有冬瓜汤。

他尝试做这几道菜，总是做不出她的味道。

期间也有女人对余烬感兴趣，听说车行以前招过女孩，也想过来试试，想着离得近一些，时间久了，总能打动他。

可余烬连看都不看，比以前还要冷漠无情。

雷子隐约猜到两人之间发生了什么，闲聊时偶尔也会提起蒋烟，每次听到她的名字，余烬就会沉寂许久，时间长了，雷子就不敢提了。

他的生活很单调，除了家和车行，就只偶尔去师父家和城西的洗车行，几乎没有其他轨迹。

每次师父让他多出门走走，他总是说没兴趣，还不如在家睡觉。

转年的秋天，余烬回了趟家。

余清山这一年的生日连宴会都没办，只是家里人在一起吃了顿饭。

余烬能回去，余清山很高兴，精神也好了很多。

他想让余烬留下住，余烬没有同意，开车回了家。

到家时差不多晚上六点多，时间还早，他换了身衣服，准备去车行把手头剩下的一点工作做完，房东打来电话，提醒他过几天蒋烟那边的房子就要到期，问他还要不要续租。

余烬有些恍惚，又要到期了吗。