1.

白色的天花板。

我木木地将视线从天花板转移到病床边。

今牛若狭糟蹋得胡子拉碴的脸映入眼帘。

“今天几号？”我躺在床上哑着嗓子问。

今牛若狭所答非所问：“你已经昏迷五天了。五天前，你从学校的楼梯上摔了下来，肝脏破裂大出血，还好送医及时。医院抢救了很久，还下过两张病危通知书，才把你从三途川拉回来。据说东大已经联系你在中国的亲属，他们正在办理过境手续，很快就会来东京看你。”

我不关心那些，只想知道一件事：“真一郎现在在哪儿？”

今牛若狭沉默，半晌才说：“别想其他的事了，你现在的任务是好好养身体。”

我不顾身上刀口，挣扎着起身大声说：“我要见真一郎！告诉我真一郎在哪儿！”

今牛若狭别过脸，不忍心看我：“真一郎死了，五天前的夜里。”

“我不信！”

开什么玩笑！

入室盗窃导致户主死亡？这句轻飘飘的话怎么都不该和真一郎联系在一起。

他不是强大的暴走族首领吗？

他怎么可能会死？！

我不信！

因为情绪过于激动，我身上的刀口开始渗血。今牛若狭没法控制住我，只能请护士过来给我打了一针镇静剂。

药效发作很快。

我在床上无力地蜷缩成一团。

头发一缕一缕粘在脸上，模样肯定狼狈极了。

这么丑，千万不能被真一郎碰巧看见呀。

我抵不过药力沉沉睡去。

梦里，流下惊悸的泪水。

真一郎！

真一郎！

病床边，今牛若狭后撤一步，眼中闪过伤痛，难以忍受病房中沉重的气氛，选择头也不回地离开。

2.

因为拒不合作导致伤口开裂，我被医生强令延长住院时间。

于是错过了真一郎的告别会，也没赶上最后的葬礼。

离开满是消毒水的医院那天是个晴朗的好日子，万次郎弟弟和艾玛一起来接我。

我扶着帽子，向司机缓缓说出地址。

墓园。

艾玛似乎想说什么，却被万次郎止住了。

短短半个多月，两个孩子就都瘦脱了相，婴儿肥消失得无影无踪。万次郎眉宇间笼罩着阴霾，艾玛的眼神甚至开始变得仓皇惊恐。

我摸摸他们的头发，率先走向巨大的墓园。