让大家只差半步成诗

叶知春的眼前浮现过这些年的种种，她自幼家境优渥，被父母寄予厚望，一生都在追逐大提琴。

追她的人很多，她却不曾谈过一次完整的恋爱，如今回想起来，能勉强称作感情经历的，也不过是一场高中时分的懵懂心动。

那个年纪的男孩子，篮球打得好，面孔生得漂亮，会在夏日午后偷偷放一杯奶茶在她的抽屉里，晚自习前心照不宣地递来一只奶油蛋糕。

那样美好的青春，叫人如何不心动，可它无关爱情。

那现在呢？

现在的心动又是怎么回事？

叶知春情绪低落，开始为刚才的莽撞后悔。明明之前从未想过要与他发生什么，别说亲吻了，她连两人之间到底是什么关系都没去琢磨过。

他找她，她开心。

他弹琴，她静静听。

他推着她四处游荡，花蝴蝶一样和医院的护工、食堂的阿姨乃至小卖部的老板打招呼，每个科室似乎都有他的熟人。她听他讲着那些人的故事，会觉得死气沉沉的医院也变得有人情味。

仅此而已。

本就该只有这些。

是那场电影，是王娜的碎碎叨叨，是今晚夜色正好，才会迷了心窍。

那首歌还在唱：

并未在一起亦从无离弃

不用沦为半路，别寻是惹非

随时能欢喜亦随时嫌弃

这样遗憾或者更完美

九

“我不喜欢袁山河。”

“我一点也不喜欢袁山河。”

“谁会喜欢老年人？”

这是最近叶知春练得最勤的几句话，当然了，还是夜深人静偷偷练习的，白天有人的时候，她就只会练习一些日常表达。

叶知春的父母高兴坏了，这叫什么，沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春？

反正，他们的女儿总算从沉舟变成了千帆，病树逢春了。

叶知春不再抗拒康复训练，从下地行走到语言能力的训练，她一样也没落下。

是从哪一天开始的呢？

约莫，是从那一夜从袁山河的家中归来，她彻夜未眠，在病房练习了一整夜，次日于袁山河拎着吉他出现在门口时，流利地说出那句“别再来了”开始。

是丢脸的，难堪的，想不明白的，被钉在耻辱柱上的经历。

叶知春从来没经历过这样的挫折，也不想再回忆起那一幕。

他们根本不是一路人。

要不是遇见这场车祸，要不是忽然变成病床上的废人，她大概根本不会接触到袁山河这一类人。

他贫穷，落魄，生着病，一无所有。

对啊，他还生着病，叶知春忽然发现，自己从来都不知道他得的什么病。

她问过几次，他总说：“不是什么大病，死不了。”

叶知春家教良好，懂得不去寻根究底，愿意说的迟早会说，不愿说的撬开嘴也不会说。

她就最烦别人来刨根究底，要不这一年来怎么会对护士站的人发那么多次火？

说起来，自从认识袁山河，她发火的频率似乎越来越低。

叶知春喃喃念着又一遍的“我不喜欢袁山河，一点也不喜欢”，翻了个身，从枕头下拿出那朵早已干枯的迎春花。

瘪了，干了，一点水分都没剩下。

前几次护工打扫卫生时，随手把花扔了，她难得发了脾气，吓得大婶一路冲到整层楼的垃圾桶里，一通翻找，屁滚尿流把花送了回来。

叶知春把它打理得干干净净，重新放回了枕头下面，谁也不让动。

谁也不许动。

而袁山河呢？呵，他可真是朵奇葩，都叫他别来了，偏来！

他还得寸进尺了，别人都不敢对她说的话，就他敢说。

康复师指导她朗诵诗歌：“他日再相逢，清风动天地。”

袁山河坐在一旁啃苹果，咯嘣咯嘣的，“你不如教教她，公主发脾气，骂声动天地。”

“……”

康复师还没来得及说什么，叶知春果然真实演绎了什么叫做“骂声动天地”……

“滚！”

“你滚！”

“滚出去！”

“再也，别来！”

可是拿着苹果优哉游哉踱步而出的袁山河，第二天又来了，这次拿了几只梨子。

康复师正在教她一首英文诗歌，叶知春磕磕巴巴念到一半，抬起头来，看见袁山河推开门，踏着一地倾泻而入的阳光朝她走来。

他狗嘴里没吐出什么象牙，扔了只大鸭梨给她，“今天我们结巴小姐又在学什么？”

学济慈。

“世上的鲜花会相继盛开，美丽而不朽的事物会接踵而来。”

像是一个隐喻，当她张口念出那句“美丽和不朽的事物”时，他就来了。

这一刻，由不得叶知春不信，他们的相遇是一个神迹。

你说世界上为什么会有袁山河这样的人？赶不走，骂不气，任你如何挤兑，他都安然自若跑来你生命里瞎搅合。

他只字不提那一晚的事，只推着她到处晃荡。

他们甚至又去了他的秘密基地，看了好几部电影。

后来他好像嫌这路途太漫长，一边念叨着“公主殿下，你是不是长胖了啊，这轮椅怎么越来越沉了”，一边从家里兴冲冲搬了台dvd机来她的病房，隔三差五拿几张碟片，两人把这vip病房玩出了新花样。

他们看《肖申克的救赎》，在男人重获自由的那一刻，彼此欢呼。

他们看《给朱丽叶的信》，在轻快浪漫的爱情故事里一边吐槽一边笑，这世上谁不爱童话呢。

他们看《喜剧之王》，看《大话西游》，看周星驰的一部又一部老电影。

成年后，叶知春不再为这些无厘头的幽默动容，但笑是这样有感染力的一件事情，当有人在旁开怀大笑时，不知不觉间，她才发现自己的嘴角也高高扬起。