北条夏树认命，一下下调台，黑泽先生根本没有续费宽带电视，就那么几个频道可以看。他随便选了一个，屏幕上开始放电影，似乎是个爱情片，已经播了不少，节奏缓慢，每一幕都唯美入画。

他把猫抱出来，有一搭没一搭地给气鼓鼓的猫咪顺毛，一边分神留意电影在放什么。

“马上就回去了，真的，真的。”

“咪！”

“别生气了，回家给你开个罐头好不好？”

“咪！！”

“……哎呀。”

黑泽先生这通电话打了很久，也许有将近半小时，影片剧情也推展到了高潮部分，轻柔而哀伤的旋律萦绕着整间客厅。

北条夏树淡瞥一眼，却忽然愣住了。

女主角在列车内，拍着车窗，哭得形象全无，一声声地喊月台上的男人的名字。

随着“呜——”的汽笛声，齿轮啮合，列车缓缓顺着轨道驶离，风景倒退，那个男人自始至终没有回过头。

这一段的表演确实很有张力，他屏气凝神，整个人像浸入深海，渐渐窒息，直到实在忍受不了，才剧烈地喘了两口气。劫后余生的心脏疯狂跳动着，将莫名的涩意与痛苦沿着血管运输出去，漫入四肢百骸，不放过每一个毛孔，令北条夏树在这个闷热的天气中手指冰凉。

他甚至没发现自己额头沁出了冷汗，一两分钟的功夫，面庞霎时苍白得如同刚从冰水里捞出来。

缅因猫舔了舔他的手指，刺痒的触感稍微唤回了一点理智。

“怎么了？”北条夏树对着它虚弱地笑了下，自言自语道，“……真是奇怪。”

猫不安地用肉垫踩了踩他的肋骨。

他却无心照顾猫咪的情绪，又是困惑，又是惊愕，还有点尚未散去的痛苦。