太宰治并不排斥跟人接触，他甚至还有点儿好为人师。

［如果不是那样的话，干嘛一个接着一个地收弟子？］

但他转念又想，自己“为人师表”的乐趣又不是时时都会冒头，只有遇见了有意思的孩子时，才会报以指导提点的态度教导他们。

目前为止，他觉得有意思的孩子都没什么好下场。

小庄速特意申请了朝日新闻编辑部的小轿车，就为了把名动全国的太宰老师送到东京大学开讲座，他端坐在车厢后座，小心翼翼地询问：“太宰老师需要的话，可以去申请大学教授的职位，以您的才气，成为客座教授绝对没问题。”

“不，还是算了。”太宰治轻柔地回答，“一次两次的话倒也无妨，偶尔同庸碌的蝼蚁接触，聆听他们的想法，也挺有意思的，若天天接触蝇营狗苟之辈，与他们虚与委蛇，就一点儿意思都没有了。”他略有些惋惜地说，“有才华的孩子确实能遇到，但这世道，只要拥有超越世人的智慧，往往没有好结果。”

［……老师的话还是这么有哲理。］小庄编辑想，［每句话都意有所指。］

他还挺担心的，就怕老师指的那位“具有超越智慧的人”是他自己。

［仔细想来，直到现在，我对老师的过去也一无所知。］

到了。

东大的赤门越来越近，车轮转动越发缓慢，随即稳稳地停在正门前，小庄正欲伸手，为太宰推开车门。

“而且吧。”他们的谈话也拉到最后，“就算是我个人，也不想多收学生了。”

太宰治的话像一缕青烟，飘进小庄的耳中：“只要是跟我有深入联系的人，都会遭遇不幸。”

“这件事，我早就知道了。”

作者有话要说：

【因此，我只会去接触那些本就不幸之人。