昆仑，最容易被想到的是昆仑山，种花神话中最重要的神山之一，被称为众山之山，此外还有一个比较不为人知的外号——“众神之乡”。

“黄帝游乎赤水之北，登乎昆仑之岳。”

“邅吾道夫昆仑兮，路修远以周流。”

两本先秦古籍的说法如上，从中可见昆仑山是一个非常特别的场所，承载着相当特别神秘的文明信息，意义非凡。

某种意义上，它如同希伯来神话的伊甸园，也如同希腊神话的黄金时代。

每个人类文化中都有后人不断追忆的某个“场所”，或者“时代”，它们应是人类文化的底色，嵌进文明最深层的记忆，而且总在文明诞生之初，此后无论人类又如何重塑文化，也许都不会有比它们更根本的底色。

当然，比起这些，最广泛的说法应该是，昆仑是虚构的仙境之地。

除了昆仑山之外，它还有意味，比如“眼为日月，发为星辰，眉为华盖，头为昆仑”，该说法认为，昆仑指的是头脑。除此之外，昆仑还有很多指谓，人体穴位等等，部分说法甚至有点吓人。

回到《山海经》，昆仑一共在两处被提到，大荒西经和海内西经，前者的描述在现代人看来应该算的上普通。

“西海之南，流沙之滨，赤水之后，黑水之前，有大山，名曰昆仑之丘。”此后接西王母的描述，暂且不提。任何人看到上述描述，大概会直接想到这是一个地理的描述，只要找到西海、流沙等地方，昆仑山可不就在中央了吗。

初一看，好像确实可以想。

事实上，确实有人是这么找的，然后还真的找到了，其人之后就将该山命名为昆仑山，也即地球上的昆仑山。

寻山人名张骞。汉代张骞出使西域，身上据说就背负着一个任务，也即寻找昆仑，或者往更深的说，是昆仑之上的神仙。其后还有一个历史背景。

既知秦皇东海寻仙不得，那么反向就是向西，寻找西部神山。

当然，本质上都是为了长生不老之术。派张骞寻找昆仑的汉武帝，据说有着秦始皇一样的想法。历史辗转这么多年，这个想法时至今日都没有断绝，仍会在必要的时刻在人类脑中复苏，如同某种设置好的开关。

不过张骞找到了昆仑山，上面有没有神，却是肉眼可以判断的。其他人自己去应该也会认为，上面并没有神异。

所以这算是找到了？还是没找到呢？有没有可能，那座山并不是昆仑山，其实是张冠李戴，认错山了呢。

因为，对比《山海经》另外一段描述，怎么看也不是一座山。

“昆仑之虚，方八百里，高万仞。上有木禾，长五寻，大五围。而有九井，以玉为槛。面有九门，门有开明兽守之，百神之所在。”

光看这段文字，这是描述山的文字吗？单纯从这段文字看，我们脑中出现的画面应是什么样的？

此外，为什么要强调“五”、“九”这个数字，为什么是九井、九门？有什么讲究吗？

先是大的山体形象描述，然后落到山上具体的木禾，再就是山体周围的九门明兽，最后落到的最重点的“百神”，这是什么空间顺序，是偶然如此，还是特意这么写的。

这种写法，究竟是什么意思？