回到家时，明显有些闷闷不乐。

当晚，谢拂按照惯例与他交流双方一天的生活。

“今天在学校都做了什么？”

谢拂在等，等谢惜主动说出发生了什么。

然而谢惜在沉默许久后，回答他的却是：“跟以前一样，今天上了一天课，没什么特别的。”

谢拂深沉的目光落在他身上，良久，才沉声道：“谢惜！”

随着年岁增大，谢拂也越发成熟有威严，虽然还年纪轻轻，可走出去，别人却从不会看轻他。

“谢惜，我曾经跟你说过什么？”

要坦诚，要真心，不要隐瞒和欺骗。

谢拂不喜欢。

谢惜端端正正站在谢拂面前，低着头，忽然抬头看了看谢拂一眼，“哥哥……我不想说。”

他不想隐瞒和欺骗，他只是不想说。

“我可以不说吗？”谢惜问。

可以吗？

当然可以。

谢拂没办法拒绝。

谢拂转身回了自己房间。

自五岁起，谢惜便跟他分了房间，这里只剩下他一个人。

谢拂站在阳台吹风，可风也吹不散他烦躁的心情。

保姆送了被牛奶进来，她也在这里干了六年，对这家唯二的两个主人有所了解，见状宽慰道：“小谢啊，孩子长大了，有自己的秘密，都是很正常的事，不要把它看得那么严重，小惜是个好孩子，我相信他不会做什么不好的事。”

谢拂：“……我知道。”

他什么都知道。

但他也确实不喜欢。

谢惜第一次拥有属于自己的秘密，不再分享给他，未来就会有第二次、第三次……很多次。

他再不愿，似乎也无法阻止。

而他厌恶的，便是这种无法阻止。

当晚，谢拂关灯后躺在床上，闭眼入睡。

虽然睡不着，但依然要睡。

没一会儿，一道门锁的咔嚓声响起。

谢拂耳朵微动，黑暗中，悄悄盯着门口的方向。

没一会儿，便看见一道小身影蹑手蹑脚地进来，关门往床的方向走去。

他已经努力放轻动作，然而因为年幼而轻微不协调的手脚，不稳的重心，依然让他的动作发出的动静十分清晰。

谢拂等了许久，那小身影小心翼翼爬上床，掀开被子，钻了进去。

谢拂感受到对方往自己身边靠，最后的姿势，仿佛缩在自己怀里。

做完这一切，谢惜长长出了一口气。

他抱住谢拂的手臂，小胳膊抱大胳膊，看上去温馨又心酸。

谢拂等了他许久，以为他会在自己“睡着”的时候偷偷说些什么，然而等来等去，最后等到的，也只有一声低低的，熟悉的，声音里的依赖和委屈都与从前一模一样的——

“哥哥……”