尽管有专业人员精心照顾和调养,但是身体的依然衰亡是人力不可控制的。

几年后，谢世昌在家中去世，苏素的身体也在一夜之间垮了不少,几个月才缓过来。

她拒绝了谢拂陪她留在乡下的要求，这个年纪,也不想再去城里换生活环境。

她留在乡下，用上了谢拂买的比从前更先进的陪伴型机器人。

她从前常劝谢拂领养孩子，现在自己老了，却拒绝孩子的陪伴，是不想给对方添麻烦,也是习惯了这样的生活。

乡下还有一些和自己差不多的邻居,他们时常串门，互相做伴,生活倒也是有滋有味。

唐韶千问要不要他们也搬到乡下来，反正他已经提前退休。

谢拂却摇头拒绝，“每个人一生总有特别的怀念的地方，对于妈来说,乡下是她最想停留的地方,对我们来说却不是，勉强谁都不好。”

很多人长大后结婚生子,认为只有生育后代,才能给自己的老年生活带来保障。

可真看看那些老人，生活不外乎是寄人篱下和孤家寡人两种。

每个人都是个体,他们一个人来,又一个人离开，谁都无法陪同。

不过唐韶千提起这件事，却给谢拂提了个醒,回去后，他便以自己年纪大了，精力不济为由，辞了集团里的职务，开董事会，选了个新的董事长，彻底从工作岗位上下来，和唐韶千组成了养老组合。

只是一个是真养老，一个是假养老。

两人彻底从人前消失，过起了只属于他们两个人的生活。

他们先是在全国各地旅游，每到一个地方，唐韶千都能说出它们的前世今生，在这里发生过什么，就仿佛亲身经历过。

而通过他的描述，谢拂也隐约从中听出一个人的人生轨迹，知道过去那千百年，唐韶千都有过哪些经历。

时间悠久，而在这悠久的时间里，唐韶千曾经做过名士，也曾归隐山林，在乱世中立过功，也在盛世中做过一个普普通通的小商人。

而他说了这么多，却始终没说过，自己最开始的经历，以及长生不老的原因。

谢拂也没问，但也不需要问。

因为那些久远的故事，都和这些已经改头换面的城市一样，将过去埋葬在历史中，无需再忆。

又过了两年，谢拂的身体不比从前，他们没再频繁出去，而选择留在家里。

当他们踏着风雪回家时，唐韶千看向谢拂的头顶，竟一时分不清对方头上的银白究竟是白发还是落雪。

这时的谢拂，再掩不住苍老的痕迹。

唐韶千习惯性将大衣披在谢拂身上，后者却微微皱眉，并不想穿，“重。”

唐韶千无奈，“给你买羽绒服你又不愿意。”

谢拂听见羽绒服更是皱眉，“不好看。”

好看的不耐寒，耐寒的不好看。

唐韶千：“……”

不知道是不是他的错觉，总有种这人越活越回去的感觉，年轻时对方好像也没这么要风度不要温度，越来越任性。

“那就赶紧回家，回家有暖气。”

这个提议不错，谢拂脚步快了两分。那件外套终究还是在谢拂肩上，随着他一起，盛了满身落雪。

退休养老的生活是悠闲的，同时也是缺乏趣味的，只是对于两个都活了许久的人来说，这样的生活其实是常态。

只要有对方在身边，生活就不算是无趣。

变化发生在日常小事中。

谢拂最近敏锐觉得自己记忆力在下降。

从前他能对自己的过去经历的事如数家珍，记得每个世界中，他曾对小七说过的话，做过的事，也记得每个世界小七的一颦一笑。

当然，现在他依然记得。

那么久远的记忆都记得，可明明刚刚已经在汤里放了盐，却不记得了。

放两次盐的后果是，那锅汤重新倒了热水再煮。

这样刚刚做过的事转眼间就忘了的情况并不是第一次发生，但这确实最明显，也最能让人警示的一次。

这顿饭唐韶千吃得味同嚼蜡，根本没吃出什么感觉。

他始终低着头，没敢抬头，总担心抬头后，就会被谢拂发现他眼中的惊忧。

相反，谢拂却吃得慢条斯理，津津有味，仿佛什么也没有发生。

在唐韶千以为谢拂把那锅汤也给忘了时，却听见他语气如常地说：“你尝尝汤的味道怎么样？还要再调吗？好歹煮了几个小时，倒了可惜。”

他没忘记，只是从容淡定，仿佛不在意。

“我去看看。”唐韶千进了厨房，一只手搅动锅里的汤，一只手拿出手机，对着私人医生的电话犹豫不决。

电话到底没打出去，他佯装成什么都没发生的模样，仿佛失忆的不是谢拂，而是他。

将汤盛起来，用勺子喂到谢拂嘴边。

等谢拂尝过后才笑着道：“虽然没有那么醇厚，但是味道还是不错的。”

说着，便一口将那碗汤饮尽。

谢拂看了看他，笑了一下没说话。

只是汤是喝下去了，可他却根本没尝出什么味道。

在谢拂吃完，去房间休息后，他独自在饭桌上坐了许久，才一个人慢慢收拾残羹冷炙。

当晚，唐韶千睡不着，在不知道第几次翻身后，谢拂终于轻叹一声道：“唐先生，隔壁房间也还有床，要是不想睡，可以去别的床上翻滚。”

唐韶千：“……”

他抿了抿唇，翻身握住谢拂的手，“休想赶我。”

谢拂伸手在他额头点了点，“那就睡，不知道的还以为要人哄你。”

“你要是现在想做我孙子，那我也不是不能答应。”

以唐韶千和谢拂现在外表看上去的年龄，唐韶千还真能做谢拂的孙子。

唐韶千颇有些不满，“我不是你孙子，你就不哄了？”

“谢拂，谁说会一直爱我的？”

现在却连哄都不愿意了。

他看向谢拂的目光，活像是在看什么始乱终弃的负心汉。

惹得谢拂没忍住睁开眼，连睡觉都顾不上，眼神怪异地看着他。

半晌，才悠悠吐出一句：“唐先生，你是长生不老，不是永远三岁。”

这是在说他幼稚？

其实谢拂想说的是，唐韶千只是看着年轻，又不是真的十八岁，然而一想自己，只是看着老，实际年龄更老，实在没资格说这话。

真要算起来，他要比小七大那么一点。

一丁点也是大。

唐韶千轻叹一声，“想听你说几句好听的话，就这么难吗？”

谢拂眉眼舒展，拍了拍唐韶千的手，“乖，睡觉了。”

到底是谁要乖。

唐韶千心里这么想着，然而不知怎的，听见这话，他心里当真像是被安抚了一般，安定下来，睡意悄然袭来。

唐韶千睡了，谢拂却睡不着了。

屋子开着一圈微光壁灯，光线暗淡，谢拂却能看见唐韶千的眉眼轮廓。

每个世界的小七都长的不一样，但又隐约相似，那熟悉的相似总让谢拂回想起一些早已经过去不知道多久的模样。

他闭上眼，什么也不想。

翌日，唐韶千醒来后，却没看见谢拂。

他从床上坐起身，一只手揉眼睛，另一只手自然而然从床头拿过手机，拨了电话过去。

电话很快被接了起来，“在做早饭吗？我马上下来。”

“早饭已经做好了，在锅里，我不在家，跟人约了见面，中午就回来。”

对于谢拂突然的外出，唐韶千有些意外，但意外之余，更多还是担忧。