这个时候他又清醒过来。办公桌上堆压着今天的工作，他起身去冲了一杯足够苦的黑咖啡，喝下去后却并没有让他觉得好一点。他难以重新集中注意力，感觉后背开始渗出冷汗。咖啡因导致他的心律上升，脉搏在手腕下快速跳动，他不得不坐下来保持平衡，才能不因为大脑中的刺痛产生晕眩。

要吃药吗？唐之清给的药就在抽屉里，但现在是工作时间，抗抑郁药物带来的副作用会导致他在至少三个小时内都无法工作。

手机震动突兀响起。

岑明止睁开眼睛，从混乱的桌面上找到手机，是言喻拨来的电话。

他接起来，把手机放在耳边，言喻的声音很快传出来：“在上班？”

“……嗯，有事吗？”

“没事。”言喻笑了一下，隔着听筒，笑声有些模糊，“就是想你了，给你打个电话。”

“……”岑明止睁开眼睛，他们没有开视频，但他好像能够想象言喻此刻的表情，他或许正站在高楼上的办公室里，站在巨大的落地窗前，或许嘴里叼着烟，又或许烟被拿在手上。他对岑明止说：想你了。

岑明止转动办公椅，也面朝窗户。外面天气一般，好在没有下雨，太阳时隐时现。

言喻问：“今天几点下班？我来接你。”

岑明止抬起手腕看了一眼表，又估算了剩余的工作，说：“八点吧。”

“行。”言喻顿了顿，突然说：“你刚才是不是看了时间？”

“……”岑明止说：“看了，怎么了？”

言喻忍不住笑了一声，又说：“岑明止，你在皱眉吗？”

岑明止：“……”

岑明止站起来，靠近窗户，玻璃的反光上倒映出他自己的脸，确实，眉心是皱着的。

“你以前不在的时候我经常想，这个时候你在干什么，是在吃饭还是洗澡，是不是又加班到凌晨只能睡三个小时……”言喻说：“我刚才猜对了吗？”

“……嗯。”都猜对了，包括加班到凌晨只能睡三个小时，他在新西兰时经常这样。

言喻又笑了笑，把手机换了一只手，问：“今天喝咖啡了吗？”

“喝了一杯。”岑明止如实回答。

“下午还要开会吗？”