说完车内便又安静了，沈斯缪还想着他刚才那抹笑，突然没有缘由的心里泛酸，很早很早之前纪浔怕就是这样过来的，也是这样只能露出个干笑。

到医院的时候，天竟然开始小起了小雨，沈斯缪心里叹了一口气，觉得天气也是不应景。

到了医院里面，关绾已经在病房门口了，她转过身来看着纪浔，眼睛有点红，然后朝他说:“院长应该是想见见你的。”

纪浔看着那半开的病房门，站着没有动。

“进去吧，她应该在等你。”沈斯缪这样说。

纪浔过了好一会才推开了那扇门，他感觉像是穿梭时空隧道一般，一扇门隔开了两个世界，他有多少年没有见过里面的人了，他记不清了，或者说不想那么清晰的记得这个日子。

纪雯的判决书下来之后，和他们说过不要去探视她，一开始的时候还是有很多人去的，她都没有见，慢慢的，慢慢的，去的人越来越少了，再后来这个记忆的院长渐渐的被遗忘。

她的样子也被岁月的长河冲淡。

后来再提起她，也不是院长这个词了，提起她时，最多就是，大约，好像，不记得了。

他站在她的病床前低头看着她。

很早以前是他仰着头看她，而现在他已经很高了，再也不用仰视着她了。

“院长。”纪浔蹲在了她的床边叫她。

纪雯睁开了眼睛，过了很久眼球才缓慢地转动了一下，她侧过脸看着纪浔，看了好一会，像是有很多话要说，那双灰蒙蒙的眼睛涌了眼泪，最终哑声地说了句:“已经长这么大了。”

她记忆里的小娃娃已经长得这般大了。

纪浔点了一下头，过了一会又叫了她一声院长。

这个称呼纪雯已经好多年没有听过了，久到这个称呼像是一个陌生词，她的情绪再也受不住了，不一会干枯苍老的脸上两颊全是泪。

这是份情意她怕是再也当不起了，她怎么还当得起这个称呼。

她想问你们过得好吗，却是没有胆子问。

她知道她的生命正在流逝，她的时间已经够久了，久到了她不曾看见一个小孩长成大人，久到了她已经忘记了很多事情，她才发现，原来她已经活得这么久了。

她不曾看过的那十多年风景，是否还和以前一样，她出来之后又回到了记忆里福利院，那个小小的福利院已经大不相同了，她住在附近，偶尔看着那群小孩发呆，在想是否还会有人记得她。

她知道的有人定期给她送东西，上门来的小姑娘和她说这是社区福利，后来才发现不是的，她看见过关绾拿着东西放在她的门口，也瞥见过纪浔提着工具箱修好了楼下断开的水管。

她才发现一直是有人记得她的。

可她还是想问一句:“还记得我吗？”

我一直很想你们。

纪浔说:“我一直不曾忘记过您。”

听到这句话，纪雯笑了一下，像是费劲了全身的力气，她视野越来越模糊，仿佛像是看着自己的灵魂脱出了躯壳一般，她看着纪浔的眼睛就像是回光返照一样，看见了漫漫长路的十余年。

她又回到了福利院，那里不曾改变，夏天依旧燥热难耐，院子里面的香樟树散发着独特的气味，黄铜色的铁门像是要被高温晒化了一样。

台阶上布着枯死的苔藓，水房里面窗口飘出白茫茫的雾气，这里一切都没有改变。

毒辣的太阳晒得让人昏厥，几个小孩跑了过来朝她喊着:“院长，院长。”

她问怎么了。

他们拖着她往里面走，声音像是从远处传来的一样:“院长，我们给你画了一幅画，你快来看看。”

她宁愿这是一场永远也醒不过来的梦。

入狱的时候，别人问她是什么进去的，她说是贪污，说出这句话的时候，她无比的坦然，像是压在心里的石头稍微轻缓了一点，她真的，真的，快要喘不过气来了。

她抬头看见了墙上贴了“法不容情”四个大字，那一刻，她的眼泪终于绷不住了。