他对谢成谈不上恨不恨，更多的是刻意用恨掩盖的某些应激反应。

如果当年没有谢成，他或许不会对遗传病有这样大的心结。

疗养院里的消毒水味一拥而上，空调冷气冻得人手脚冰凉，谢航走上三楼时，隔着一整条楼道一眼就看到了站在尽头处的谢成。

仅仅一眼，心脏好像被人掐着拧了一下。

“你来干什么？”他喉间一哽，强咽下翻涌而来的不适。

谢成还是从前那个样子，头发打了发蜡拢到后面，穿着熨帖的衬衫，从里到外透着事业有成的气息。

沈荣说过他长得跟她不像。谢航自己也知道，他这张脸更像谢成。

“来看看你姥姥。”谢成上下打量着他，“长这么高了。”

谢航无法忍受他这样的目光，尤其当他的视线停留在他脚腕上时。

“我妈昨天跟你说的很清楚，我们现在在法律层面上没有任何关系。”谢航强迫自己盯着他的眼睛。

“但你是我儿子。”谢成嗤笑一声，不屑地用手指弹了弹贴在病房门口的报告单。

你是我儿子。

沈秀琴的病房内忽然传出一段呓语，毫无逻辑又含糊的话语让谢航一个激灵，仿佛按动了什么开关。

难以挣脱的窒息感弥漫上来，恐惧破土而出，谢航有些发抖地退了半步。

他害怕谢成。

哪怕此时的谢成只是风轻云淡地站在那里，他也会被骨头里渗出来的恐惧缠住，不安像藤蔓顺着脚底爬满全身，触须连眼睛也要盖住，他说不出、看不清，连呼吸都要竭尽全力。

想吐，好像被人掐住了脖子。

或黑或白的杂影在眼前闪过，世界被扭曲成了没有冲印好的胶卷，他仿佛回到了谢成的那个家，回到了那间早已忘记全貌的玩具房。

漆黑无窗的玩具房，堆满墙角的泰迪熊、小卡车，脚腕上的铁锁。

他们太执着于要把他变成一个正常的孩子。

该变正常的从来都不是孩子。

谢航用力眨眼，退几步坐到走廊的椅子上。

“我就是来看看，毕竟昨天我跟你妈闹得挺大的，一会儿就走。你看着我不舒服的话，可以走。”谢成说。

好一个高高在上的姿态。

谢航听他的声音都有些模糊，想要说话，一张嘴却是反胃感横冲直撞。

病房中的呓语还在继续，忽地声音变得尖锐。

算得上尖利的音调在他的耳中变形，拉成一道鸣响，配合着谢成的身影，与他的无数个梦魇相重合。

他终于忍不住，反身跑进了洗手间。

“咳咳……呕……咳咳咳！”

谢航撑在马桶前干呕，可是除了胃酸半天都没吐出什么。

不过这一下倒是把人吐清醒了，他抹了把嘴角，从昨天晚上到现在没吃饭没睡觉，能吐出东西来就怪了。

他揩掉眼角渗出来的眼泪，抖着手掏出来手机。

十分钟前季思年给他发了消息。