他的卫生间简直简单的不能再简单了，一个洗漱台，一个花洒，一个马桶，就只有这些。

她洗了洗手，余光瞥到镜子里不清不楚的自己，吓了一跳，赶紧打开门，走了出去。

许邵东站在窗口吸烟，听到动静回过身。程潇走过去站到他旁边，叼上一根烟，“借个火。”

他掏出火机，“咔嚓”一声，明媚的火焰在风中颤抖。

程潇伸手挡了挡风，对着火吸了口，烟雾升起，他的，她的，缠绕在一起，渐渐分不清。

“陪我聊聊天吧。”

他不说话，没同意，也没有拒绝。

她问，“你是本地人吗？”

“不是。”他顿了一下，“四川人。”

“听不出口音。”

许邵东默笑，浅浅的。

“成都？”

他“嗯”了声。

“你在这上的大学？”

“不是。”

他转向窗外，眼被风吹得轻眯起来。

“四川美院。”

程潇惊讶，“设计师？画家？”

他的烟快灭了，“画画。”

程潇点了点头，了解了，“画家。”她呼了两口气，把他指间的烟头拿过来掐灭，扔到了烟灰缸里，“风太大了，把窗户关上吧。”

许邵东并没关上窗，低低的说，“你回去吧。”

她看了他一眼，吐了口烟，然后掐灭，指甲有节奏的点着桌子，她轻轻的唤了声，“许邵东。”

寂静，暧昧的夜，她的脸有种孤艳的美，“我前天跟你告白了。”

他冷静的站着，波澜不惊。

“我在追你。”

“……”

“我现在又在你家，你给了我希望。”

“……”

程潇侧了侧脸，又问一句，“你不说点什么吗？”

他依旧不语。

程潇哼笑了一声，坐到沙发上，风吹了进来，顶上的吊灯轻摇了摇，他们脸上微渺的光影也变得飘渺起来。

“没什么好说的。”语气有些严肃，“我是个不完整的人，没什么好让你喜欢的。”

“那是我的事。”

“你从我这得不到什么。”

“我也没想得到什么。”

“如果你只是想和我玩玩，还是不要浪费那个时间了，我一个瞎子，也没什么意思。”

“那你想结婚？”

“……”

“处好了，也不是不可以，以后的事，难说。”

他的脸上没有一点表情，“不会有那天。”

“不说这个了。”程潇微笑了笑，站起身来，心里莫名的乐，“谢谢你的面。”

“你走吧，也别再来了。”

她看着他的侧影，又笑了，“那我走了。”

他一语不发。

程潇走到门前，穿上鞋，手放在门把上，“再见。”

她杵了两秒，回头看了他一眼，许邵东一只胳膊抵着窗框，目光凝聚，像是在看什么似的。

有意思。

她小心翼翼的脱掉鞋，赤着脚站在地上，靠着门，静静的看着静静的他。

人怕弄出一点儿动静的时候，仿佛呼吸都是错的。

许邵东站了会，就进去卧室，夹了几件衣服进了卫生间，捣鼓了几分钟后换了套衣服出来，他喝了杯白水又进去卧室，再也没出来。

后来，她赤着脚走到沙发前坐下，他的门也没再开过。

程潇倚在沙发上，看着黑暗里那折光的盲杖，孤零零的放在墙角。

在这一个个寂静的深夜，有多少人，徜徉在孤独的世界里，多少的唏嘘，又在醒后的黎明烟消云散，不复存在。

人这种动物啊，在夜晚，总能变得更加感性，更加脆弱，更加，容易软下来。

…

再醒来，已是天明。

一睁眼，屋里仍旧暗暗的，窗帘拉着，她躺在沙发上，身上盖了条毯子。

程潇抬了抬头，一眼就看到许邵东。他穿着黑色长袖，围着围裙，端了个碗从厨房走出来，嘴巴里还咬着个包子，脚步轻轻的，像怕吵醒她。

程潇又躺了下来，眯着眼睛。

那一刻，她的脑海里莫名的跳出两个字，两个她从未想象过的字。

丈夫。

身上的毛毯很暖，很软。

她轻轻的笑了。

这种感觉很奇怪。

同样，也很奇妙。

…

昨夜。

寂静无声，所有人都睡着了，可是程潇没有。

她躺在沙发上走神，想七想八，要说到底想了些什么自己也说不清，迷迷糊糊像是刚要睡着，开门声把她弄醒了。

程潇以为许邵东可能是起来喝水，或是上厕所，她一动也不敢动，可让她没有想到的是，他朝着自己的方向走过来。

她紧张的看着站在不远的男人，一个声都敢出。

许邵东像是试探似的小声轻唤，“程潇？”

他的声音很柔软，尤其是叫这两个字的时候。

他走到她的身边。

程潇明目看着他，不吱声，也一动不动。

许邵东轻轻的弯下腰，抬起手，顺着沙发缓缓摸索，正好碰到程潇的胳膊，她轻轻的呼吸着，目不转睛的看着他，看着他把毛毯盖到自己身上。

盖好了，他就回去了房间。

。