在樊以扬面前暴露的次数就更多了。

他的童年随着左臂的失去残缺了一半，另一半就几乎是由樊以扬全程陪同，有一回爷爷回老家借钱，把他放在樊以扬家住了几天，樊阿姨帮他洗澡，把他和樊以扬放在一个大盆里，他和樊以扬张圆了眼盯着互相的肩膀手臂，呼吸同时小心翼翼地放轻了。

那时候柳小满已经接受了自己失去条胳膊的事实，但是和樊以扬光溜溜地坐在澡盆里，他像是又被电了一下似的，从意识深处后知后觉、无比直观、毫无遮拦地反应过来，自己与樊以扬肢体上的不同。

与所有同龄人的不同。

从现在，到以后，漫长的、再不可逆转的不同。

那一天，他许久没出现过的幻肢痛持续到了半夜。

之后，他就不想再让人看见他的创口了。

“看什么，”这要求提得太突然，柳小满冷不丁地都不知道该做什么反应，他下意识偏了偏肩头，躲开樊以扬的目光小声咕哝，“有什么好看的。”

“看看你的胳膊，”他退一步，樊以扬攥着他的手臂把他拉回来两步，“感觉很久没看见过了，也不知道恢复得怎么样。”

这理由就更让人费解了。

看什么呢？

柳小满出神地望着樊以扬。

他是截肢，又不是皮肤病，不会因为被人关怀地看一看，就重新长出条胳膊来。

他看樊以扬，樊以扬也看他，看着看着就听见樊阿姨的嗓门儿又在客厅扬了起来，十分有气势地穿透门板：“你俩在屋里过年啊！”

柳小满这人不禁催，外面人一喊，眼前提要求的人又是樊以扬，他那点难以启齿的薄弱自尊就成了缀在枝头的叶子，打着旋儿地往下晃荡。

人可真矛盾啊。

他忍不住想。

不想给看是因为对方是樊以扬。又恰恰因为对方是樊以扬，在他眼前暴露自己最残劣的部位，好像也没什么所谓。

“来，我帮你。”樊以扬趁机朝他伸出援手，拉起柳小满的T恤下摆，“胳膊抬起来。”

柳小满耷拉下眼皮，乖乖把胳膊抬了起来。

衣服掀至柳小满脸前，挡住他的眼睛，樊以扬朝他肩头扫过去，目光掠过一片贫瘠的胸膛，只觉得扫了满眼硌硌楞楞的肋叉子。

柳小满瘦。

樊以扬一直觉得他肩窄——就算胳膊还在，也从骨架上比同龄人窄了一套的窄。

眼下他的胸腔随着举手的姿势稍稍前倾着，一起一伏地呼吸，肋窝下惨白的肚皮柔软地凹陷下去，要不是腰背脊骨上还拉伸了点儿薄薄的线条出来，配合他这不见天日的肤色，看起来几乎不像个发育期的少年。

左肩头上本该衔接上臂的地方光秃秃的，皮下的断骨顶着早已愈合的伤处皮肤鼓动，很轻微，很徒劳，像是也想同右臂一样举起来。