“我高中时是数化竞赛班的，闵思齐也在那个班里。那时他主动来找我们讨论题目，一来二去就成了朋友。”

“再后来就是高二暑假……那天她突然约我去看电影，当时我没有多想就答应了，也顺便带上了妹妹。也就是那晚……”

说到这儿他的声音突然哽咽了。唐祁镇立刻会意，拍了拍他的后背：“没事，觉得难受就别说了，我不想看你回忆痛苦的事情。”

傅研生却倔强地摇了摇头，换了好几口气，继续道：“卓岩去世之后，他就一直在质问我为什么没有保护好她，最后他和我摊牌说他喜欢那个女生，和我做朋友就是为了接近她。”

“当时我有种真心都喂狗的感觉，一下就变得很愤怒很狂躁，差点把他打残。还好当时有人路过，我本来也有伤，最后没招架住晕了过去。在派出所里待了几天，最后被我爸弄出来，关进了自家的小黑屋。”

“就是禁闭室，从小到大我一犯错就会被关里面。然后我爸就用戒、戒尺……”

他的声音突然断了，一头撞进了唐祁镇怀里，浑身止不住颤抖。唐祁镇还沉浸在他戏剧化的叙述中，好几秒才反应过来，只见他抓着胸口的衣服，呼吸急促、无比痛苦。

“我知道！你别说了！”他赶紧安抚情绪，“快躺下我帮你叫医生。”

“…不用，”傅研生在他肩头蹭了蹭，“还不至于。”

唐祁镇还是自顾自地扶着他躺下，轻轻地帮他揉胸口：“你说的我都明白、都理解。抱歉，让你回忆了那么多不好的事情。我不怪你，真的，你比我见过的任何人都强大。”

傅研生几近虚脱，听到他的话又强撑着睁开眼，抬手扣住了他的五指：“小家伙，你也很特别。刚认识的时候我就觉得你对情绪的感知特别强，能察觉到我细微的情感变化，也很勇敢执着。就像锁钥反应，你是我唯一而高效的生物酶。”

唐祁镇没听懂后半句，只是笑笑：“那可能是艺术家天生的敏锐和勇气吧。”

“那我真的得谢谢你这份勇气，还有令尊令堂，居然培养出了这么优秀的小艺术家。”

“只是开个玩笑而已，怎么连我爸妈都吹上了。”唐祁镇不好意思地帮他塞好被子，“舒服点了吗？”

傅研生笑着点了点头，温顺地闭上眼睛。

一切都会好起来的。他也相信自己的病态与善意可以兼容——因为往后余生，他会遇见无数个患者，但只会遇见一个，唐祁镇。

一个让他疯让他爱的人。