没头没尾的道歉以及承诺听得盛寅一头雾水，“什么？”

他消化了很长时间，终于从只言片语里勾勒出一个诡异的答案来，“你不会以为，齐卫东喜欢我吧？”

随即，像是发现了什么天大的乐子一般，他整个人笑成了一片风中摇晃的树叶，直到因为喘不上气开始咳嗽，才不得不消停下来。

“我尊敬的大编剧，您这个脑洞，也忒离谱了些。”说着，他一只手勾着口罩一只手伸向水杯，中途又毫无征兆地停了下来。

苏凡瑜一猜便知原因，于是不动声色地往外挪了挪身体，替他挡住服务员可能飘来的目光。

盛寅感激地看了他一眼，拉下口罩，快速地喝了口水后又立刻把口罩戴了回去。

“小瑜，我可以这样叫你吗？”

苏凡瑜随意点了点头。

“小瑜，我好像有点明白了，”盛寅用一只手撑着头，因为咳嗽而略显沙哑的嗓音带着些令人难以抵抗的魅力，“如果我是齐卫东，我也会像热爱生命般热爱你。”

苏凡瑜控制不住地抖了抖 不是因为盛寅这个人，而是因为，那个“也”字像一支利箭一样，穿过千军万马，“铛”地一声钉在了他长满青苔的心墙上。

“你说的很重要的事是……”声音被艰难地从喉咙中挤出。

盛寅并没有立刻回答，而是盯着他看了很久，像是在做一个异常艰难的决定。

苏凡瑜被盯得鸡皮疙瘩起了一身，拿起水杯猛灌下去一半才觉得心里发毛的感觉好了一些。

终于，“本来只有一件重要的事，但现在，有两件了。”

短而干净的指甲轻轻敲击着桌面，盛寅漫不经心地侧过头，看了一眼阳光明媚的窗外。

“我原先的计划是要用长篇大论讲述我从发现你是生不逢时到瞒着王檀托人买下你的剧本和笔名的心路历程，但介于现在时间紧迫，我就长话短说了。”