鸿渐把辛楣的橡皮热水袋冲满了，给她暖胃，问她要不要喝水。她喝了一

口又吐出来，两人急了，想李梅亭带的药里也许有仁丹，隔门问他讨一包。李梅

亭因为车到中午才开，正在床上懒着呢。他的药是带到学校去卖好价钱的，留着

原封不动，准备十倍原价去卖给穷乡僻壤的学校医院。一包仁丹打开了不过吃几

粒，可是封皮一拆，余下的便卖不了钱，又不好意思向孙小姐算账。虽然仁丹值

钱无几，他以为孙小姐一路上对自己的态度也不够一包仁丹的交情；而不给她药

呢，又显出自己小气。他在吉安的时候，三餐不全，担心自己害营养不足的病，

偷打开了一瓶日本牌子的鱼肝油丸，第天一餐以后，吃三粒聊作滋补。鱼肝油丸

当然比仁丹贵，但已打开的药瓶，好比嫁过的女人，减了市价。李先生披衣出房

一问，知道是胃里受了冷，躺一下自然会好的，想鱼肝油丸吃下去没有关系，便

说：“你们先用早点罢，我来服侍孙小姐吃药。”辛楣鸿渐都避嫌疑，不愿意李

梅亭说他们冒他的功，真吃早点去了。李梅亭回房取一粒丸药，讨杯开水；孙小

姐懒张眼，随他摆布咽了下去鸿渐吃完早点，去看孙小姐，只闻着一阵鱼腥，想

她又吐了，怎会有这样怪味儿，正想问她，忽见她两颊全是湿的，一部分泪水从

紧闭的眼梢里流过耳边，滴湿枕头。鸿渐慌得手足无措，仿佛无意中撞破了自己

不该看的秘密，忙偷偷告诉辛楣。辛楣也想这种哭是不许给陌生人知道的，不敢

向她问长问短。两人参考生平关于女人的全部学问，来解释她为什么哭。结果英

雄所见略同，说她的哭大半由于心理的痛苦；女孩子千里辞家，半途生病，举目

无亲，自然要哭。两人因为她哭得不敢出声，尤其可怜她，都说要待她好一点，

轻轻走去看她。她像睡着了，脸上泪渍和灰尘，结成几道黑痕；幸亏年轻女人的

眼泪还不是秋冬的雨点，不致把自己的脸摧毁得衰败，只像清明时节的梦雨，浸

肿了地面，添了些泥。从界化陇到邵阳这四五天里，他们的旅行顺溜像子，

他们把新发现的真理挂在嘴上说：“钱是非有不可的。”邵阳到学校全是山路，

得换坐轿子。他们公共汽车坐腻了，换新鲜坐轿子，喜欢得很。坐了一会，才知

道比汽车更难受，脚趾先冻得痛，宁可下轿走一段再坐。一路上崎岖缭绕，走不

尽的山和田，好像时间已经遗忘了这条路途。走了七十多里，时间仿佛把他们收

回去了，山雾渐起，阴转为昏，昏凝为黑，黑得浓厚的一块，就是他们今晚投宿

的小村子。进了火铺，轿夫和挑夫们生起火来，大家转着取暖，一面烧菜做饭。

火铺里晚上不点灯，把一长片木柴烧着了一头，插在泥堆上，苗条的火焰摇摆伸

缩，屋子里东西的影子跟着活了。辛楣等睡在一个统间里，没有床铺，只是五叠

干草。他们倒宁可睡稻草，胜于旅馆里那些床，或像凹凸地图，或像肺病人的前

胸。鸿渐倦极，迷迷糊糊要睡，心终放不平稳，睡四面聚近来，可是合不拢，仿

佛两半窗帘要按缝了，忽然拉链梗住，还漏进一线外面的世界。好容易睡熟了，