子里只是个文人，文人最喜欢有人死，可以有题目做哀悼的文章。棺材店和殡仪馆

只做新死人的生意，文人会向一年、几年、几十年、甚至几百年的陈死人身上生发

。“周年逝世纪念”和“三百年祭”，一样的好题目。死掉太太——或者死掉丈夫

，因为有女作家——这题目尤其好；旁人尽管有文才，太太或丈夫只是你的，这是

注册专利的题目。汪处厚在新丧里做“亡妻事略”和“悼亡”诗的时候，早想到古

人的好句；“眼前新妇新儿女，已是人生第二回，”只恨一时用不上，希望续弦生

了孩子，再来一首“先室人忌辰泫然有作”的诗，反这两句改头换面嵌过去。这首

诗至现在还没有做。第二位汪太太过了门没生孩子，只生病。在家养病反把这病养

家了，不肯离开她，所以她终年娇弱得很，愈使她的半老丈夫由怜而怕。她曾在大

学读过一年，因贫血症退学休养，家里一住四五年，每逢头不晕不痛、身子不哼哼

唧唧的日子，跟老师学学中国画，弹弹钢琴消遣。中国画和钢琴是她嫁妆里代表文

化的部分，好比其它女人的大学毕业文凭（配乌油木镜框）和学士帽照相（十六寸

彩色配金漆乌油木镜框）。汪处厚不会懂西洋音乐，当然以为太太的钢琴弹得好；

他应该懂得一点中国画，可是太太的画，丈夫觉得总不会坏。他老对客人说：“她

这样喜欢弄音乐、画画，都是费心思的东西，她身体怎么会好！”汪太太就对客人

谦虚说：“我身体不好，不能常常弄这些东西，所以画也画不好，琴也弹不好。”

自从搬到这小村里，汪太太寂寞得常跟丈夫吵。她身分娇贵，瞧不起丈夫同事们的

老婆，嫌她们寒窘。她丈夫不放心单身男同事常上自已家来，嫌他们年轻。高松年

知道她在家里无聊，愿意请她到学校做事。汪太太是聪明人，一口拒绝。一来她自

知资格不好，至多做个小职员，有伤体面。二来她知道这是男人的世界，女权那样

发达的国家像英美，还只请男人去当上帝，只说he，不说she。女人出来做事，无论

地位怎么高，还是给男人利用，只有不出面躲在幕后，可以用太太或情妇的资格来

指使和摆布男人。女生指导兼教育系讲师的范小姐是她的仰慕者，彼此颇有往来。

刘东方的妹妹是汪处厚的拜门学生，也不时到师母家来谈谈。刘东方有一次托汪太

太为妹妹做媒。做媒和做母亲是女人的两个基本欲望，汪太太本来闲得发闷，受了

委托，仿佛失业的人找到职业。汪处厚想做媒是没有危险的，决不至于媒人本身也

做给人去。汪太太早有计划，要把范小姐做给赵辛楣，刘小姐做给方鸿渐。范小姐

比刘小姐老，比刘小姐难看，不过她是讲师，对象该是地位较高的系主任。刘小姐

是个助教，嫁个副教授已经够好了。至于孙小姐呢，她没拜访过汪太太；汪太太去

看范小姐的时候，会过一两次，印象并不太好。