响，柔嘉依然不睬。鸿渐自认失败，先开口道：“你死了没有？”柔嘉道：

“你跟我讲话，是不是？我还不死呢，不让你清净！我在看你拍筷子，顿碗

，有多少本领施展出来。”鸿渐叹气道：“有时候，我真恨不能打你一顿。

”柔嘉瞥他一眼道：“我看动手打我的时候不远了。”这样，两人算讲了和

。不过大吵架后讲了和，往往还要追算，把吵架时的话重温一遍：男人说：

“我否则不会生气的，因为你说了某句话；”女人说：“那么你为什么先说

那句话呢？”追算不清，可能赔上小吵一次。

鸿渐到报馆后，发见一个熟人，同在苏文纨家喝过茶的沈太太。她还是

那时候赵辛楣介绍进馆编“家庭与妇女”副刊的，现在兼编“文化与艺术”

副刊。她丰采依然，气味如旧，只是装束不像初回国时那样的法国化，谈话

里的法文也减少了。她一年来见过的人太多，早忘记鸿渐，到鸿渐自我介绍

过了，她娇声感慨道：“记得！记起来了！时间真快呀！你还是那时候的样

子，所以我觉得面熟。我呢，我这一年来老得多了！方先生，你不知道我为

了一切的一切心里多少烦闷！”鸿渐照例说她没有老。她问他最进碰见曹太

太没有，鸿渐说在香港见到的，她自打着脖子道：“啊呀！你瞧我多糊涂！

我上礼拜收到文纨的信，信上说碰见你，跟你谈得很痛快。她还托我替她办

件事，我忙得没工夫替她办，我一天杂七杂八的真多！”鸿渐心中暗笑她撒

谎，问她沈先生何在。她高抬眉毛，圆睁眼睛，一指按嘴，法国表情十足，

四顾无人注意，然后凑近低声道：“他躲起来了。他名气太大，日本人跟南

京伪政府全要他出来做事。你别讲出去。”鸿渐闭住呼吸，险的窒息，忙退

后几步，连声说是。他回去跟柔嘉谈起，因说天下真小，碰见了苏文纨以后

，不料又会碰见她。柔嘉冷冷道：“是，世界是小。你等着罢，还会碰见个

呢。”鸿渐不懂，问碰见谁。柔嘉笑道：“还用我说么？您心里明白，哙，

别烧盘。”他才会意是唐晓芙，笑骂道：“真胡闹！我做梦都没有想到。就

算碰见她又怎么样？”柔嘉道：“问你自己。”他叹口气道：“只有你这傻

瓜念念不忘地把她记在心里！我早忘了，她也许嫁了人，做了母亲，也不会

记得我了。现在想想结婚以前把恋爱看得那样重，真是幼稚。老实说，不管

你跟谁结婚，结婚以后，你总发现你娶的不是原来的人，换了另一个。早知

道这样，结婚以前那种追求，恋爱等等，全可以省掉。相识相爱的时候，双

方本相全收敛起来，到结婚还没有彼此认清，倒是老式婚姻干脆，索性结婚

以前，谁也不认得谁。”柔嘉道：“你议论发完没有？我只有两句话：第一

，你这人全无心肝，我到现在还把恋爱看得很郑重；第二，你真是你父亲的

儿子，愈来愈顽固。”鸿渐道：“怎么‘全无心肝’，我对你不是很好么？

并且，我这几句话不过是泛论，你总是死心眼儿，喜欢扯到自己身上。