俞酌来到约定的地点，许希哲已经在等着了。他虽然坐得端正，手却一直在动，偶尔端起水杯喝口水，时不时就往门口的方向瞄一眼，看看进来的人是谁。

“俞酌，我听了你在《逐梦舞台》第三轮公演的曲子。我想问问你，能不能再做一次类似风格的出来？”许希哲一见到俞酌，便迫不及待地说，“我觉得这个曲风很适合我的新电影《沉默时刻》，你愿不愿意制作我电影的主题曲？”

“你说那一首吗？”俞酌说，“43546？”

许希哲听说了《小艇》是盗用编号43546的作品，故而也没有用《小艇》来称呼它，“对，就是它。”

俞酌遗憾地耸了耸肩，“抱歉，我可能做不出第二次了。”

许希哲大概没想到他会得到这样一个答案，“为什么？”

“严格来说，它不是我一个人的作品。它是……”俞酌缓缓呼出一口气，“我和一位友人共同写成的。”

“那个人是谁？可以再合作一次吗，”许希哲挺直脊背，身子向前倾，急切地问，“钱不是问题。”

“我不知道他的名字。”俞酌耐心地给他解释，“我们只用纸笔交流。”

在这个快速通讯的年代，竟然还有人用纸笔交流。许希哲怀着渺茫的希望问：“那你还能联系到他吗？”

“不能，”俞酌摊了摊手，“我们已经很多年没有联系过了。”

俞酌后来再去那个酒吧，里面基本已经换了一拨人，原来熟悉的酒保也不知所踪，意见建议簿也被撤换下来，除了那个熟悉的小舞台，以及台下熟悉的布置，好像再也找不到其他的痕迹了。

许希哲相当失望地往椅背一靠，“可惜……”

“不过，既然这是一首未完成的作品，”许希哲像是突然抓住了关键的点，问道，“第三轮公演，你是怎么将它完成的？”

俞酌顿了顿，如实说道，“贺临导师给我很大帮助。”

那是他对贺临的修改接受度最高的一次，贺临作出的修改几乎全部采用，如果说原曲是他和那位不知名的音乐生的共同作品，那么这一版的曲子则融入了许多贺临的印记。