-

秦蒹葭在主办方准备的after party的小吧台找到了黎商。

他说喝酒，就真的在喝酒，也不管这是不是什么重要的晚会，娱乐圈在外人看来是天上掉馅饼的工作，其实内部的人也常有种胆怯的战战兢兢，像中了彩票或者误入豪华舞会。但黎商不同，他身上有种漫不经心的傲慢，是某种凌驾于一切之上的自我，不管在哪，他都要按他的意愿来生活。

最开始吸引秦蒹葭的，就是他的这种姿态，他是某种强大而美丽的生物，天性甚至是残忍的，傲慢地在娱乐圈行走，不为任何人或事驻足。

今天其实也是个晚会，她身上的礼服价值七位数，裙摆漂亮得像童话，但也不过是一件衣服罢了。

如果他喜欢的人不跟她跳舞，其实一切都没有意义。

晚会结束还有一个半小时，吧台只有个调酒师在认真擦杯子，秦蒹葭看了一眼，那调酒师就自觉离开。这是博谊的晚会，人人都认得她，某些时候她说话甚至比黎商更有用。她从来不是说大话的人，无论用什么方式，最终也终于能和他平等地坐在一起。

黎商喝龙舌兰，盐边青柠，第一次看见他这样点酒时秦蒹葭才刚过二十岁生日，中产家庭的好女孩，央戏文化课第一名，一路校花到大学，骄傲得像一只鹤。他是最合乎逻辑的爱人，那些不起眼的优雅细节，构成黎商这个人。但人为什么会爱另一个人呢？因为他有过优渥的生活？良好的教育？还是因为他垂着眼睛喝酒的时候睫毛的阴影几乎要给人忧伤的错觉？

“我记得你酒量很好……”她轻声说道。

“你爱过人吗？”

她想过全世界会问出这句话的人，就是没想过会是黎商。她记得他跟自己嘲讽所谓的文艺片，讲无缝叙事和反叙事，其实那时候就应该猜到的吧，他连赵易都没兴趣谈论，他说的爱看文艺片的人，会是谁呢？

但她什么也没说，只是垂着眼睛，像是叹息般回答道：“爱过。”

他绝对不会在乎这答案之外的东西，这两个字的主体“秦蒹葭”，他是听不见的，自然也猜不到客体会是谁。

“那是什么感觉，是痛吗？”

“嗯，很痛，像是要把心都烧烂了那样痛。”

“得到了就不会痛了吗？”

“我不知道，可能会一直痛下去吧。”