“我不是。妈妈不要走。”

鱼俭用指甲在木板上划出一道道血痕，无声地说：“迟星……我爱你。”

光在鱼俭面前聚拢又散去，漂浮的尘埃在那一束光中。鱼俭瑟瑟躲开那朵光，“迟星，你不要走，我不想做小疯子。”

迟星拿了一把干草放在小羊面前，转身离开。

“我爱你。”鱼俭无声无息地缩蜷在黑暗的地窖里，“迟星，你是我的温柔乡。”

迟星走进鱼俭的房间，那支被他咬变形的笔就夹在他正在做的习题册里，迟星抽出笔，又从他的草稿本上撕下来一张纸。

“少爷，夫人的电话。”

“不接。”

迟星把写好的纸放在桌子上用笔压住，不耐道：“你和我妈说，不会误了飞机。”小羊踢踢踏踏地跟在他身后，迟星拍拍它的脑袋，怕它把那张纸衔走，索性和笔一起夹在那本练习册中。

那一页还有鱼俭算了一半的题，他打开就能看见。

吱呀一声，鱼俭的房门被合上，暗沉的小屋重归寂静。

鱼俭被救出来的时候是黎明，他只记得无边无际的深蓝中，一条银河如练。

奇异又明亮的光把地窖口分为明暗两个空间，鱼俭躲在阴影上呆呆地看着天上的星辰。

鱼梦抱着缺了一只耳朵的玩具熊站在地窖外，“鱼俭，星星走了。”

鱼俭望着他，喃喃道：“我不是小疯子。”

“做疯子有什么不好。疯子有妈妈，还有星星。”鱼梦歪着头笑。

“我把妈妈放走了。”