老板娘当个闲话和鱼俭说罗小胖顾丫丫的人生际遇，鱼俭站在门边听得极认真。

没有机会同他们见一面，鱼俭其实并不遗憾。年少时相熟的朋友是幸得同路，以后各自走向不同的岔路，知道彼此都很好，这就已经够了。

被遗忘在时光缝隙里的老房子再次被推开，走的时候老板娘冒雨到自家院子里拔了几颗蔬菜给他们，迟星提着蔬菜去厨房看看还能不能生火做一顿饭，鱼俭溜达回了自己房间。

他离开的时候什么样，这里就还是什么样，桌子上还放着他没写完的习题册。

天色已经暗了，鱼俭点上蜡烛。

凳子上落了一层灰，鱼俭推开凳子，在书桌上翻找着什么，连笔筒都被倒出来看了一遍，并没有什么特别的东西，他顺手拿开习题册，里面夹着的一支被他咬烂了笔头的铅笔掉了出来，他心中一动，缓缓翻开册子。

那张纸条就夹在书中。

——鱼俭，我因事归家，身不由己，有些话需当面同你说，遍寻不见你，我留了电话号码，记得联系我。另：等我。

鱼俭按照纸条上留的号码拨过去，铃声刚响就被接起了。

“怎么啦？”

鱼俭张口欲言，可嗓子像是被棉絮堵住，只好沉默。

“怎么不说话？鱼俭？打错了吗。”

“没有。没错。”

“你喊一声我就听见了。”迟星的声音里带着轻柔的笑意：“铁锅洗一下还能用，你带一本书来引火，我去看看那口井还能不能打水。”

鱼俭弯起唇角，轻快地说：“圣贤书你也敢烧。”

“圣贤也不能看着我们没饭吃。”迟星笑起来：“你快来，我等着你。”