楚洮垂下眼，拉开副驾驶的门。

他看见楚星宁强忍着难受，支起身子，抬起薄薄的眼皮，有气无力道：“妈，你喊什么。”

车外大雨滂沱，细密的雨珠在明亮的路灯下，泛着蜜黄色的光。

光点像密不透风的子弹，砸在地面，砸在车窗，水花四散奔离，分崩离析，涌入浓稠的黑暗。

马路两侧的洼面已经积了半指深的水，车轮胎泡在污水里，一卷就带起一片浪纹。

车内暖风开着，宋眠冷静了一点。

她扫了一眼楚洮，发现楚洮只是沉默的望着对面的教学楼，脸上没什么表情。

“今天弄养老保险的，拆迁赔偿的，补登户口的，还有办临时居住的人特别多，从早忙到晚，一分钟都不能歇，你爸又不在家，我下午还得跑回去关窗，现在你哥又生病，我一天天累死了。”

楚洮转过头来，从纸抽里抽了张纸，给宋眠擦了擦脖子上的雨水。

“妈，你辛苦了。”

宋眠见楚洮没什么反应，放心了。

她躲了躲楚洮的手：“你赶紧给自己擦擦吧，我没怎么湿。”

“嗯。”楚洮把纸巾收回来，在自己脸上随意擦了两下。

其实他也不用擦，因为已经湿透了。

不过如果能让宋眠安心，他还是会做的。

这大概就是母子之间的默契。