许舟辰搬来北川的那一年，他在北川一小上二年级，沈岁安四年级。

每天早晨沈岁安都会在家门口等许舟辰，再跟他一起沿着那条小路去上学。许舟辰小学时的大半记忆都跟着沈岁安留在了那条小路上，从秋天到冬天到春天，再到夏天。

“许舟辰，不是老师说你，你看看你这个成绩。”

北川一小的办公室，戴着眼镜的女老师将一张成绩单拍在了桌面上，而办公桌的后面，站着一个十岁左右的小男孩。

他头发长得几乎遮住了眼睛，眼睛被挡在发丝后面看不真切，无端显出几分阴郁。他身上的校服松松垮垮，单肩背着一个书包站在那里，低头看着桌上的成绩单。

成绩单上的数字，除了语文一门，其余全是红色。

班主任叹了口气，苦口婆心道：

“你都四年级了，明天暑假过去，开学就五年级了，再过一年又该上初中了。你看看你这个成绩，以后怎么办？你家长呢？每次家长会都不来，你爸爸妈妈最近有时间吗，我想和他们谈谈。”

许舟辰听着老师的话，手指默默缠住了垂下来的书包带子。黑色的系带在手指上缠绕几圈，勒得手指发白：

“没有爸，另一个忙，没时间。”

“你……”老师一开始有些生气，但她听着许舟辰的用词，再想想关于许舟辰家里的那些闲言碎语，到最后还是无奈居多。

她用手指叩叩桌面，把成绩单往许舟辰那边推了推：

“老师也不知道你家里的情况是什么样的，但许舟辰，老师希望你记住，学习是给自己学的。无论遇到什么困难，就算所有人都放弃你，你自己也不能放弃自己。”

许舟辰听了这话，点点头，也不知道到底听进去没，只说了一句：“知道了。”

老师叹了口气，还想再说点什么，但开口前，却被办公室外几声敲门声打断了。

今天是这学期的最后一天，是期末考后发成绩单的日子，再往后就是暑假，因此现在这个时间学校里早已空了，再加上班主任留许舟辰留得有些晚，现在突然有人敲门，两个人都是一愣，转头冲办公室门口看去。

办公室的门是半开着的，外面站了一个十多岁的男孩。

这个年纪的男孩已经开始抽条长个子了，门口的男孩在同龄人中已经算是出挑的。

“嗯？同学，有什么事吗？”老师探头看了一眼。

“嗯，我来找他。”办公室里除了老师就只有许舟辰，他来找谁自然不用说。

老师想了想，看那男生不像是跟许舟辰同年级的，便多留了个心眼问了一句：

“你是许舟辰的……？”

“我是他哥。”沈岁安想也没想就答了，随后迈步走了进来。

从两年前的那场雨夜起，许舟辰一开始叫沈岁安“岁安哥”，后来把“岁安”两个字去了，直接称他“哥”。

“他哥哥？那也算半个家长，你过来。”

许舟辰紧紧缠在手指上的绑带蓦地一松，原本被勒紧的手指没了束缚，指尖蹿上些微麻痒的感觉。

后面，班主任具体和沈岁安说了什么，他也没注意听，只知道最后等回过神来的时候，他已经跟在许舟辰身边走上了回家的路。

路上，沈岁安什么都没说，他两根手指夹着对折过的成绩单，手垂在身边，偶尔夹着那纸片晃动两下。

许舟辰一路上只盯着沈岁安手里的纸看，莫名有些紧张，仿佛里面写着对他的审判一般。